০স্বম্বান্-স্পসশচন্ন | 
(নাটক) 


স্থটস্থইটিও বু 


৮ন্বিভ্্জদ্রলাল আান্স-প্রনপীত। 
স্থরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীষুলেন, 
স্লিত্যগত্ত। । 





(তৃতীক্ম অংকাদিলিপ। ) 


[ ১৩২২] 


স্বল্য এক টাক! মাঝ! 


কলিকাতা, ২০১, কর্ণওয়টুলিস্‌ স্ত্রী, 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে 
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 


ত২৪৪ 
ব্ুজেঞ্জ | (বে 


ভিন 


কলিকাতা, ১২, সিমস্ব্া সীট, 
এমারেজ্ড শ্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে 
শ্রীবিহারীলাল নাথ কর্তৃক-মুদ্রিত । 


০০৫০ ৫০৬ এ নিস্২জী-কজিও 


তন 5ম্পিজ্ঞ | 
“পরি 
যিনি মহাকাব্যে, খগ্ডকাবো ও গীতিকাব্যে, 
বঙ্গসাহিত্যে যুগান্তর আনিয়া দিয়া 
গিয়াছেন ; 
শনি ভাবে, ছন্দে, উপমায়, চরিত্রাঙ্কনে, 
দীনা বঙ্গভাষাকে অপুর্ব অলঙ্কারে 
অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন ; 
যিনি বি্ভাবন্তায়, প্রতিভায়, মনীষায়, 
বঙ্গসন্তানের মুখ উজ্জ্বল 
করিয়া গিয়াছেন ; 
সেই অমিতপ্রজীব. অক্ষয়কীত্তি, অযর-- 
৬মাইকেলমধুসুদন দত্ত 
মহাকবির উদ্দেশে 
এই ক্ষত গ্রন্থখানি গ্রন্থকার কর্তৃক 
উত্সর্গীকৃত হইল । 


স্পস্ট সস 


ঞ্ 


নদ 5555 


আছ 2 


ুচস্পীলম্বগ্প। 


( পুক্ুম ) 
রাণ অমরসিংহ রী মেবারের রাণ! | 
সগরসিংহ রি ...... খঅমরসিংহের জ্যেষ্টতাত। 
মহাবৎ খ! €( মোগল সেনাপতি ) সগরসিংহের পুত্র । 
অকরুণসিংহ (সত্যবতীর পুভ্র ) ...  মহাবৎ খার ভাগিনেক়। 
গোবিন্দসিংহ ১১১,০০০ আাণ। অমরসিংহের সেনাপতি । 
অজয়সিংহ রে পু গোবিন্দসিংহের পুত্র । 
হেদায়েত আলি থ! । 
নি মোগল সৈম্াধ্যক্ষতথ় । 
আব ুল্লা ) ৃ 
মহারাজ গজসিংহু ... নী মাড়বারের অধিপতি । 
হুসেন রঃ ১১০ হেদায়েখ আলির অধীনস্থ কর্মচারী 
(কী) 
রাণী কুব্জিণী ০০০ ৯০০০ আাণা অমরসিংহের স্ত্রী । 
মানসী হি রা রাণ। অমরসিংহের কন্ত। | 
সত্যবস্তী নু ৮০, ১ সগরদিংহের কন্তা | 


কল্যাণী * “৮০০১১ মহাবৎ খার মত্রী ও গোবিন্ 
সিংহের কন্ত! | 





স্থান__-শালুম্বপতি গোবিন্দসিংহের কুটার। কাঁল-_মধ্যাহ্। 
গোবিন্দসিংহ ও তাহার পুত্র অজয্মসিংহ দীড়াইয়াছিলেন। ., 

গোবিন্দ ॥ মোগল সৈম্ত মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে, এ কথ 
রাপ। কার কাছে শুনেছেন অজয় 2 

অজ্য়। তা জানি না পিতা। 

গোবিন্দ। রাণ! কি বল্লেন? 

অজন্প। রাণা বল্লেন যে,"তার ইচ্ছা সন্ধি করা। তিনি কাল 
প্রভাতে সভাগৃহে তাই সামস্তদ্দের ডেকে পাঠিয়েছেন। আপনাকেও 
ডেকে পাঠিয়েছেন । 

গোবিন্দ। আমাকে ডাকার উদ্দেশ্ত ? 

'অজয়। ওমন্ত্রণা করা । 

গোবিন্দ । সন্ধি সম্বন্ধে? 

অজ্রর। হই। পিতা। 


প্রথম অক্ক | *মেবার-পাঁ,ন। [ প্রথম বৃ । 


গোবিন্দ । সন্ধির মন্ত্রণা ত পুর্ধে কখন করি নাই অজয়! 
পঞ্চবিংশতি বৎসর ধরে? যুহ্ধই করে এসেছি । আমি জানি-__-তরবারির 
ঝনৎকার, ভেরীর ভৈরব নিনাদ, অশ্বের হো, মৃত্যুর আর্তধ্বনি। 
এই এত দিন দেখে এসেছি । শক্রর সঙ্গে সন্ধি দেখি নাই। কি করে? 
সন্ধি করে, তা ত জানি না অজয়! 
অজয় নীরব রহিলেন। 
গোবিন্দ মাথা হেট করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। পরে আবার 
কহিলেন--পরাণ। সন্ধি কর্তে চান কেন, কিছু বলেছেন ?” 
অজয় । রাণা বল্পেন যে, এই কয় বৎসরে মেবার সমৃদ্ধিশালী 
হয়েছে; তেন এ ধনধান্তপূর্ণ স্শ্তামল রাজ্যে আবার রক্তস্োত বহান। 
, গোবিন্দ । তাই মোগলের পাছুক। যেচে নিয়ে শিরে বহন কর্তে তবে ? 
জানি! যখন বিলাস এসে স্বর্গীয় মহারাণা প্রতাপসিংহের স্বেচ্ছাবৃত 
দারিদ্রের স্থান সবলে অধিকার কল্লো_- তখনই বুঝেছিলাম যে, মেবাবের 
পতন বছদূর নয় । সে মহাপুরুষ মর্ধার সময় বলেছিলেন যে তার পুত্র 
অমরসিংহের রাজত্বকালে মেবারের পরিখা মোগলের পদে বিক্রীত হবে। 
(মাগলও ক্ষমতার মদিরাধ ক্ষিপ্ত হয়েছে'।--এবার যাবে । সবযাবে। 
অজনর। রাণাও তাই বল্ছিলেন যে, এখন মোগলের শক্তি সংহরণ 
কর! মেবারের পক্ষে অসম্ভব) তবে আর এ বৃথা রক্তপাত কেন? 
গোবিন্দ । তোমারও কি সেই মত অজয়? দাস হববলেকি 
যুপকাষ্ঠে গল৷ বাড়িয়ে দেবো! ?-_-অজর, মোগল দিল্লীর রাজা, জালি । 
বাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা পাপ, জানি । কিন্তু মেবার রাজ্য এখনও 
শ্বাধীন। গোবিন্দসিংহ জীধিত থাকতে সে স্বাধীনত1 .বিক্রস্ব কর্বে না। 
[২ 


প্রথম অক্ক। ] মেপার-পতন। [ প্রথম দৃ্ঠ। 


মেবারের যে রক্তধবজ। সপ্তুশত বর্ষ ধরে", সহশ্র ঝঞ্চা বজ্জাঘাত তুচ্ছ করে' 
মেবারের গিরিপ্রাকারে সদর্পে উড়েছে--আজ সে শুদ্ধ মোগলের রক্তবর্ণ 
চক্ষু দেখে নেমে যাবে 2 কখন না ।--বলগে রাখাকে, আমি যাচ্চি। 
[ অজয়ের প্রস্থান । 

অজয়সিংহ চলিয়। গেলে গোবিন্দনিংহ দেওয়াল হইতে তাহার 
কোষবন্ধ তরবারিখানি লইলেন) তরবারি ধীরে ধীরে উন্মোচন 
করিলেন; পরে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন__“প্রির সঙ্গী 
আমার! দেখো, ভূমি আমার হাতে থাকৃতে মহারাণ! প্রতাপপিংহছের 
অপমান না! হয়। প্রিয়তম! এতদিন তোমার ভুলে ছিলাম, তাই 
বুঝি তুমি এত মলিন! ক্ষুন্ধ হোয়ো না বন্ধু! এবার তোমায় এই 
মেবার যুদ্ধে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে যাবো। মোগলের সম্ভঃ উষ্ণ রক্ত" পান 
করাবো। আমার ক্ষমা কর প্রাণাধিক ! আমার আলিঙ্গন কর*-_ 
বুকে তরবারিখানি রাখিলেন। পরে তাহাকে ধীরে বীন্ধে উঠাইয়! 
বুরাইতে চেষ্টা করিলেন; পরে কহিলেন-_ “না, হাত কাপে। বুঝি 
আর তোমার মর্যাদা রক্ষা কর্তে পারি না। বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি।”-_ 
গোবিন্দ তরবারি রাখিয়া বসিলেন ; ছুই হস্তে মাথার ছুই দিক্‌ ধিক 
বিশ্রান্দ করিলেন। তার চক্ষে অশ্রবিন্দু দেখ! দিল। ,পরে কহিলেন 
“ঈশ্বর! জ্বর ! কি কর্মে!” পরে উঠিয়া আবার তরবারি লইলেন। 
'এমন সময় তাহার কন্তা কল্যাণী আসিল! উপস্থিত হইলেন । 

কল্ঠণী। বাবা! ওকি! 

গোবিন্দ । তরবারি । দেখু কল্যাণী-_ 

কল্যানী। ' না, ও তরবারি রেখে দাও বাবা । আজ হঠাৎ তোমার 


'৩ ] 


গ্রথম অস্ক |] মেবার-পতর্ন। [ প্রথম দুষ্ট 


হাতে তরবারি কেন? তোমার ও মূত্তি দেখলে আমার ভয় করে। 
রেখে দাও বাবা। 

গোবিন্দ থামিলেন। পরে তরবারির অগ্রভাগ ভূমির উপর স্থাপিত 
করিয়া তাহার দিকে সন্গেহে চাহিয়! কল্যাণীকে কহিলেন-__ 

“দেখ. কল্যাণী, কি ভয়ঙ্কর! কি স্থন্দর! সেকিচায়জানিস্? 


কল্যাণনী। কি? 
গোবিন্দ । রক্ত । 
কলাণী। কার? 


গোবিন্দ । মুসলমানের । 

কল্যানী। কেন মুসলমানের প্রতি তোমার এই আক্রোশ বাব ? 

গোবিন্দ । কেন? তোর জন্মভূমি মেবারকে জিজ্ঞাসা কর্‌, কেন? 
-_এই সপ্তশত বর্ষ ধরে এই স্বাধীন রাজ্যটুকু গ্রাস কর্বার জন্ত সে 
জাতি পুনঃ পুনঃ রাক্ষসের মত ধেয়ে এসেছে; আর শৈলাপহত সমুদ্র- 
তরঙ্গের মত পুনঃ পুনঃ পদাহত হ'য়ে ফিরে গিয়েছে। কি অপরাধ 
করেছে এই মেবার ? যখন ক্ষমতা মদক্ষিপ্ত হয়, তখন সে আর ন্তায়ের 
বাধা মানে না। তখন এই তরবারিই তাকে রোখে ।--কিন্তু হায়, আজ 
বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি কল্যাণী, বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি। 

কল্যাণী কীদিয়া ফেলিলেন। 

গোঁবিশ্ব। কি! কীদ্‌ছিস্‌ কল্যাণী? ভয় পেয়েছিল? পরই নে, 
তরবারি কোষবদ্ধ কর্জাম। ভয় কি! [ কথাবৎ কাধ্য ]ত্যা মা 
ভিতরে যা। আমি আস্ছি। [প্রস্থান । 

কল্যানী। যদি জান্তে বাবাঁ। যদি বুঝতে !-- 

চর 


নৌ 


[৪ 





প্রথম অঙ্ক |] মেবার-পতন। [ তৃতীয় দৃষ্ত | 


অজয় । না। তবে রাণার ইচ্ছা সন্ধি করা । তিনি সেই বিষয়ে 
মন্ত্রণা কর্তে পিতাকে ডেকে আন্বার জন্ত আমাকে পাঠিয়েছিলেন । 
সতাবতী । তোমার পিতা কে ? 
অজয়। মেবারসেনাপতি গোবিন্দসিংহ। 
সত্যবতী। ও! সেনাপতি গোবিন্দসিংহ তোমার পিতা! তার 
কি ইচ্ছা, অবগত আছ ? | 
অজয়। তার ইচ্ছা যুদ্ধ করা । 
সত্যবতী। উত্তম) যাও। 
[ অজন়সিংহ প্রস্থান করিলেন। 
সত্যবতী। সন্ধি! রাণা. প্রতাপসিংহের পুত্র বাস্তবিক মোগলের 
সঙ্গে সন্ধি কর্ধার কল্পনাও কর্তে পারেন ! হতে পারে না। নিশ্চন্ন 
কোন ভ্রম হযেছে । তোমরা সকলে এ তরুতলে আমার অপেক্ষা রর। 
আমি আস্ছি। | 
[ চারণের দল ও সত্যবতী বিভিন্ন দিকে নিক্াস্ত হইলেন। 





স্তীম্ত দুস্প্য। 
স্পা ০ কী ১ 
স্থান_উদ্‌যপুরে মেবারের রাজসভা | কাল-_প্রভাত। 
সিংহাসনারূঢ় রাণা অমরসিংহ 3) তাছার উভয় পার্খে ও সম্মুখে তাহার 
সামস্তগণ ; গোবিন্বসিংহ এক পার্খে দণ্ডায়মান ছিলেন। 


রর 
জয়সিংহ । রাণা! যখন মোগল সৈম্ত ষেবারের দ্বারদেশে, তখন 
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মেবারের কর্তব্য কি, সে বিষয়ে রাজপুতদিগের মধ্যে মতদ্বৈধ নাই। 
আমরা যুদ্ধ কর্বে!। 

রাণা। জরসিংহ! এই ক্ষুদ্র জনপদ আজ কি সাহসে ভারতসম্রাট 
জাহাজীরের বিরাট মোগলবাহিনীর সম্মুখে দাড়াবে ? 

কেশব। ক্ষত্রিয-শৌর্যোর সাহসে রাণ! ! 

কুষ্ণদাস। কি সাহসে রাণার পিতা স্বর্গীয় প্রতাপসিংহ মোগলের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন ? 

রাণা। রাণ! প্রতাপসিংহ ? তিনি মানুষ ছিলেন না । 

শঙ্কর । তিনিও রাজপুত ছিলেন। 

রাণা। না শঙ্কর। তিনি এজাতির কেহ ছিলেন না। তিনি এ 
জাতির মধ্যে এসেছিলেন__একটা দৈবশক্ির মত, একট! আকাশের 
বজসম্পাত, একটা পৃথিবীর ভূমিকম্প, একট! সমুদ্রের জর্দেচ্ছবাস। 
কোথায় থেকে এসেছিলেন, কোথায় চলে* গেলেন, কেউ জানে ন1। 
সকলেই রাণা প্রতাপসিংহ হ'তে পারে না শঙ্কর । 

কৃষ্তদাস। সকলে রাণ' প্রতাপসিংহ হ'তে পারে না, স্বীকার করি ।-' 
কিন্তু রাণা প্রতাপদিংহের পুত্র তার পদান্থলরণও কর্ন, আশা! কর! যায়। 
প্রতাপসিংহ মেবারের স্বাধীনতারক্ষার জন্ত প্রাণ দিলেন, আর. তার 
পুত্র বিনীখুদ্ধে মোগলের দাস হবে ? ক 

রাণা। কৃষ্ণদাস, সে একট! সুন্দর অনুভূতিমাত্র ; এই* কয় বসতে 
মেবারবাসীর! ধনী, সুখী। সম্প$শালী হয়েছে । রাজ্যে একটা গভীর শাস্তি 
বিরাজ কর্ছে। শুদ্ধ একটা অনুভূতির খাতিরে এই সুখ লচ্ছন্দতা ছারাবে!?-_ 
যখন একটা নামমাত্র কর দিণেই এই হত্যাকাও থেকে রক্ষা পাওয়! বায়। 
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শঙ্কর। কর ধিবরাণা? কাকে? কেমোগল? কোথ। থেকে 
এসেছে? কি স্বত্বে তার! ভগবান্‌ বামচন্দ্রের বংশধরের কাছে কর চার? 

রাণা। শঙ্কর! সামান্ত একটা কর দিয়ে এই সুখশাস্তি সচ্ছদাত৷ 
অনুর রাখা! শ্রেয়, না--কর ন! দিয়ে তা হারান ভাল? তুমি কি বিবে- 
চনা কর গোবিন্মসিংহ ? 

গোবিন্দ চমকিয়া উঠিলেন; পরে কহিলেন--“আমি কি বিবেচনা করি 
রাণা? আমি কিছু বিবেচনা করি না। আমি এ সবকিছু বুঝি না। 
স্থথ, শান্তি, সচ্ছন্দতা কাকে বলে, আমি তা জানিনা । আনি শুদ্ধ হ্‌ঃৰ 
জানি। বালাকাল হ'তে ছুঃখের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব, বিপদের জ্রোড়ে 
আমি লালিত। বাণ!, আমি পঞ্চবিংশতি বৎপর ধরে+ বাণার ব্বর্গীর় পিতা 
প্রতাপসিংহের সঙ্গে অরণো, প্রান্তরে, পর্বতে, অনাহারে, অনিদ্রার ভ্রমণ 
করেছি। সেই পঞ্চবিংশতি বৎসর আমি সেই মহাত্মার পদতে ঘসে” 
দারিদ্র্যের ব্রত অভ্যাস করেছি । সেই পঞ্চবিংশতি বংসর আমি পঃখের 
পরম সুখ অনুভব করেছি। কিসেম্থ! পরের জন্য হঃথখভোগ--কি 
সে সুখ! কর্তব্যের জগ্ত দারিদ্রাভোগ কি মধুর! গ্রভাত-হুর্যোর 
কনক রশ্মি যেমন শ্নেহে সে দারিপ্র্যের কুটারের উপর এসে পড়ে, 
তেমম স্সেহে এসে বুঝি সে আর কোথাও পড়ে ন1।-_-রাঁপ1, আমার কি 
দিনই গিয়েছে । , 

জয়সিঃহ। বল গোবিন্মসিংহ। চুপ কল্পে যে? বল। আবার বল। 

গোবিন্দ। কি আর বলবে! জয়াসংহ। তারপর--তারপর, সেই 
মেবারে; সেই দেবতার কুটীরগুলি ভেঙ্গে সম্ভোগের নাট্যভবন নির্িত 
হ'তে দেখেছি। সেই মাহায্মোর মন্দির চূর্ণ করে' তারই প্রস্তরে এঙ্বর্ষ্যের 
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প্রাসাদ গঠিত হ'তে দেখেছি। তাঁর সেই মহৎ, তার সেই কীন্তিপবিত্র, 
তার সেই জয়ধবনি-মুখরিত শৈলচ্ছায়ে বিলাসের নিকুঞ্জবন রচিত হ'তে 
দেখেছি। আমার এই ক্গীণ দৃষ্টির সম্মুখে একটা ধুমায়মান নহত্বকে 
আকাশে মিশিয়ে যেতে দেখেছি। সব গিয়েছে। আর কি আছে 
জয়সিংহ ? এখন আছে সেই মহিমার শেষ রশ্শি। এখন দেখছি একটা 
ভরিয়মাণ গৌরব মৃত্যুশয্যায় শুয়ে আমাদের পানে নিশ্ষল করুণ নেত্রে, 
শ্বাসরোধের অপেক্ষায় মাত্র আছে। 

কেশব। তুমি জীবিত থাকৃতে সে গৌরব শ্লান হবে না গোবিন্দসিংহ | 

গোবিন্দ । আমি ! আমি আজ আর কি কর্বেো কেশব রাও ? আজ 
আর আমার সে দিননাই। আজ ঝড়ইবুদ্ধ হয়েছি। এই জবা- 
বিকম্পিত হস্তে আমার সে তরবারি আর সোজ! ধরে” রাখতে পারি না। 
এই পঞ্জীরের ক্ষীণ অস্থি কখানখআঁর এই লোল দেহকে থাড়! করে? তুলে 
রাখতে পাচ্ছেনা । নিদাঘের শুর্্যোজ্জল দিবালোকে আর এই ছারা- 
ধুসরিত ভ্রগৎ্চকে দীপ্ত কর্তে পাচ্ছে না। তবু এখনও ইচ্ছা করে রাণ!-_ 
যে, আবার সেই পর্বতে অরণো ছুটে যাই, মায়ের জন্য আবার সেই 
মধুর ছুঃখ ভোগ করি, ভাইয়ের জগ্ত আবার বনে বনে কেঁদে কেঁদে 
বেড়াই । ঈশ্বর! দুঃখ সহিবার ক্ষমতাটুকুঙ্ড কেড়ে নিলে ! 

গোবিন্দসিংহ নীরব হইলে সকলে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া! রহিলেন। পরে 
বাণ! কহিলেন--“কিস্ত গোবিন্দসিংহ, সমস্ত আধ্যাবর্ত মোগন্ব সম্রাটের 
কাছে শির'নত করেছে । আর রাজ্জপুতানার মধ্যে এক ক্ষুদ্র মেবার 
এই বিপুল বিশ্ববিজয্বিনী বাহিনীর সম্মুখে ধ্রাড়িয়ে কি কর্কো? কি বল 
পগ্লোবিদাসিংহ ?” 
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গোবিন্দ । রাণা! আমার যা বক্তব্য ছিল, তা বলেছি। আর 
আমার কিছু বক্তব্য নাই। | 
রাণা। সামস্তগণ | আমার বিবেচনায় এ যুদ্ধ নিচ্ষল। আমর! 
মোগলসেনাপতির সঙ্গে সন্ধি কর্কো। মোগল দৃতকে ডাক দৌবারিক। 
[ দৌবারিকের প্রস্থান । 
গোবিন্দ। রাণ! প্রতাপ! রাণা প্রতাপ! তুমি দ্বর্গ থেকে যেন 
এ কথা শুস্তে না পাও। বজ্র! তোমার ভৈরব স্বরে এ হীন উচ্চারণকে 
ঢেকে ফেল। মেবার! মোগল-প্রভূত্ব স্বীকার কর্বার আগে একট 
বিরাট ভূমিকম্পে তুমি ধ্বংস হ'য়ে যাও । 


[ মোগল দূতের প্রবেশ ] 

রাণ।। মোগল দূত ! তোমাদের সেনাপাতকে বল যে, আমর সান 

কর্তে প্রস্তত। | 
বেগে সত্যবতী প্রবেশ করিলেন। 

সত্যবতী। কখন না। সামস্তগণ! তোনরা যুদ্ধের জন্য সাজ । 
রাপা যদি তোমাদের যুদ্ধে নিয়ে যেতে অস্বীকৃত হন, আমি তোমাদের 
সেনাপতি হবো। 

গোবিন্দ । কে তুমি মা" এই ঘনায়মান অন্ধকারে স্থির বিহ্যাতের 
মত এসে ধ্রাড়ালে, কে তুমি মা! এ কার মৃছুগন্তীর, বজ্রধ্বনি শুনছি? 

রাপা 1» সত্য, কে আপনি ? 

সত্যবতী। আমি একজন চারণী! আমি ৫েবারের গ্রামে 
উপত্যকায় তার মহিমা গেয়ে বেড়াই । এর চেস্সে, আমার অধিক 
পরিচয়ের প্রয়োজন নাই। 
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সামস্তগণ । আশ্চর্য ! 

সত্যবতী। সামস্তগণ! রাণা উদর়সাগরের প্রালাদকুজে শুয়ে 
বিলসের স্বপ্ন দেখুন । আমি তোমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে যাব । 

গোবিন্দ। একি! আমার দেহে কি নবযৌবনের তেজ ফিরে 
এল। একি আনন্দ! এ কি উৎসাহ ।--সামন্তগণ ! প্রতাপনিংহের 
পুজকে এ অপযশ থেকে রক্ষা কর। দূর কর এ বিলাস, ভেঙ্গে ফেল 
এ সব থেলান! 1৮--এই বলিয়া গোবিন্দসিংহ একথানি পিত্লখণ্ড উঠাইয়া 
কক্ষস্থ একখানি বৃহৎ আয়নায় ছুড়িয়া মারিলেন। আয্ননাথানি চূর্ণ 
$ইল। গোবিন্দসিংহ কহিলেন-_্সামস্তগণ | অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও। 
[ রাণাকে ধরিলেন ] আশন্ুন রাণ! |” 

রাণা। গোবিন্দসিংহ ! আমি যুদ্ধে যাচ্ছি।-_ মোগল দূত, আমর! 
যুদ্ধ কর্কো। আমার অশ্ব প্রস্তত-কর্তে বল। 

সতাবতী | জয় মেবারের রাণার জয়! 

সকলে। জয় মেবারের রাণার জয়! 


চতুথ দুশ্যয 


স্থান--আগ্রায় মহাবৎ থার গৃহ। কাল--প্রভাত । 
সেনাপতি মহাবৎ খা ও মোগল সৈল্তাধাক্ষ আবললা দীড়াইনা 
কথোপকথন করিতেছিলেন। 


মহাবৎ। হেদায়েৎ সেনাপতি হ+য়ে গিয়েছে ? 


আবল্লা। 1 জনাব । 
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প্রথম অক্ক |] মেবার-পতন । [ চতুর্থ দু । 


মহাবৎ। হেদায়েৎ? আপনি নিশ্চিত জানেন ? 

আব্দলা। নিশ্চিত জানি । সম্রাট তার সঙ্গে ৫* হাজার সৈস্ক 
দিয়েছেন। 

মহাব। হেদায়েৎ সেনাপতি 11--ত1 হবে। আব কাল ত গুণের 
পুরস্কার হচ্ছে না গুণের তিরস্কার হচ্ছে । আর এই আর আবজ্জনায় 
যত ছত্রক মাটি কুড়ে বেরুচ্ছে। 

আবা,ল্লা। সত্য কথা জনাব। হেদায়ে আলি খা হ'লেন খা 
থানান--কারণ তিনি সম্রাটের ভণ্রীর পুক্র। আর-_ 

মহাবৎ। তা হোন্, আপত্তি ছিল না । কিন্তু একট! বিরাট সৈশ্ঠ 
চালন1 করা !--তার শাল! এনায়েৎ খ1 সঙ্গে যাচ্ছে? 

আব্ল্ল।। সম্ভব। ্‌ 

মহাবৎ। এনায়েৎ খা! বুদ্ধ জানে বটে। সমাট বোধ "হয় 
হেদ্বায়েখকে নামে সেনাপতি করে" পাঠিয়েছেন। প্রকৃত সেনাপতি 
এলায়েখ। 

আবাল । তবু যে নামেও সেনাপতি হবে, তার অন্ততঃ এরকম 
হওয়া চাই যে, সে বন্দুকের আওয়াজে ভয় না পায়। 

মহাবৎ। যাক্‌-_এবার মেবার যুদ্ধে য! হবে, তা গোড়াগুড়িই বোঝা 
যাচ্ছে । ,৪৯ 

আব্দল্লা । আপনাকে মেবার যুদ্ধে যাবার জন্য সম্রাট ডেকে ছিলেন ? 

মহাব। হই! সায়েদ সাহেব। 

আবাল্লা। আপনি এ যুদ্ধে গেলেন না যে? 

মহাবৎ। মেবার আমার জন্মভূমি । সম্রাট আমায় বজ, দাক্ষিণাত্য, 
১৯১৩] 
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কাবুল, যে দেশ জদ্প কর্তে পাঠান না কেন, আমি যেতে প্রীস্তত। কিস্ত 
মেবার জয় করার প্রস্তাবটা আমার ঠিক পরিপাক হয় মা। 

আব্ল্লা। সে কথা সত্য--মেবার যখন আপনার জন্মভূমি । তবে 
আজ যাই খাঁ সাহেব। বেলা হ'ল।- আদাব। 

মহাবৎ। আদাব। 

[ আববল্লা প্রস্থান করিলেন । 

মহাবৎ। এউত্তম। হেদায়েৎ আলি থা সেনাপতি । এ একটা 
তামাসা মন্দ নয়! ধরে? বেঁধে যদি ভিক্ষুককে নিয়ে জরির আমন- 
ওয়ালা ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে দেওয়া! যায়, সে কতকটা এই বকম 
হয় বটে। 


7 [ নিষ্কান্ত। 
সিজন দুস্থ । 


স্থান_-মোগল শিবির । কাল--মধ্যান্ | 


মোগল সৈন্াধ্যক্ষ খা খানান হেদায়েৎ আপি. বাহাহরৎও তাহার 
অধীনস্থ কর্মনঢারী হুসেন শিবিরপ্রান্তে গল্প করিতেছিলেন। 
হেদায়েখ। এই কাফের গুলোকে জয় করা--ছুসেন--৫৯:-হুখান 
'মোরব্ব। খাওয়ার চেয়েও সোজা । 
হুসেন। জনাব! কাজটাকে বত সহজ মনে কর্ছেন। সেটা তত্ত 
[ ১৪. 


$ 
থর অন্ক |] মেবার পতন । [ পঞ্চম দৃষ্ট | 


সহজ নয়। এই সাত শ বৎসর ধরে" মুসলমান সাম্রাজ্যের মধ্যে এই জন- 
পদ্দ সমানভাবে মাথা খাড়া করে রয়েছে । কেউ তার মাথা নোয়াতে 
পারে নি-_স্বরং সম্রাট আকবর পর্ধান্ত নয় । 

' হেদ্রায়েৎ খা। আকবর! হে তার সেনাপতির মত সেনাপতি 
ছিল না তাই। হেঃ__সে সময় যদি খা থানান হেদায়েখ আলি থ" 
বাহাছুর থাকতেন ! তার সেনাপতির মত সেনাপতি ছিল না, হুসেন। 

হুসেন। কেন জনাব__মানসিংহ ? 

হেদায়েৎ। মানসিংহ আবার সেনাপতি | স্ে--তা হলে-__ 

[ খানসামার প্রবেশ ] 

খানসামা । থান! তৈয়ারি খোদাবন্দ, | 

হেদায়েৎ। তা হলে আমার এই খানসাম! জাফর মিঞাও সেনাপতি । 
_-কি বল জাফর মিঞ ? 

থানসাম1। থানা তৈয়ারি। 

হেদায়েৎ। যুদ্ধ কর্তে পারিস্‌? 

থানসামা। এজ্ঞে মুরগীর কোণ্ত।। 

হেদায়েৎ। তা জানি, মুগীর কোপ্তা যে তৈরি করেছিল, তা বেশ 
করেছিস্‌। কিন্তু তা বল্ছি না। যুদ্ধ, যুদ্ধ । 

খানসাম। | কাবাব? আজ্ঞে--ভেড়ার। 

হেদায়েৎ। বদ্ধ কাল! ! তা বেশ বলেছিস্--এবার আমরাও এদিকে 
ভেড়ার কাবাব বানাবো । যা। যাচ্ছি। | 





। খানলামার প্রস্থান । 
হেদায়েৎ। হুসেন! এবার ভেড়ার কাধাব বানাবো । 
১৫০] 
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হুসেন। কোন্‌ ভেড়ার? 
হেদায়েখ। কোন্‌ ভেড়ার আবার! এই রাজপুত । তার। ত একটা 
ভেড়ার পাল। 
হুসেন । মাফ কর্ধেন জনাব, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে একমত 
হ'তে পাল্লেম না। 
ভেদায়েৎ। হুসেন! তোমার অনেক শিখ্বার আছে। এবার ত 
আমার সঙ্গে এসেছ । শেখে যুদ্ধ কাকে বলে, ভবিষ্যতে অনেক কাজে 
লাগ্বে। 
হছুসেন। আজ্ঞে দেখি! বড় বড় হাতী গেলেন তলিয়ে। এখন 
“মশায়” কি করেন দেখা যাকৃ। 
' হেদায়েৎ। হুসেন! তুমি বড় অসন্মানস্থচক শব্দ ব্যবহার কচ্ছ?। 
মনে' রেখো আমি সেনাপতি । ইচ্ছ। কর্লেই তোমার মুড কেটে 
নিতে পারি । 
হুসেন । আজ্ঞে তা জানি। জনাব সেনাপতি । 
হেদায়েৎ। হা, আমি সেনাপতি । সেটা সদাসর্বদ মনে রেখে। 
হুসেন। তা রাখবো | তবে মেবার জয়টা__ 
হেদায়েৎ। আবার মেবার জয়! হুসেন! তুমি আমার নেহায়েৎ 
বন্ধু বলেই বল্ছি-_-এই মেবার জয় একটা তুড়ির কাজ। *. 
হুসেন। তা হ'লে সে একটা খুব বড় রকমের তুড়ি বল্তে হবে। 
হেদায়েৎ। বিশেষ বড় নয়। যাও, আমি এখন থেতে যাই। 
[ হুসেন প্রস্থানোগ্ভত হইলে হ্দায়েৎ তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন ] হী, 
আর-শোন হুসেন, সদ! সর্বদাষনে রেখে! যে আমি সেনাপতি । 
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প্রথম অস্ক |) মেবাব-পতন [ বষ্ঠ ষ্ঠ 1 


হ₹ুসেন। যে আজ্ঞা । 

হেদায়েখ। যাও। [ হুসেন প্রস্থান করিল। 

হেদ্দায়েৎখ। এই কাফের গুলোকে জয় করা।--হেঃ! গোটা ছুই 
পটকা আওয়াজ কলেই কে কোথায় দৌড় দেবে এখনি । এদের সঙ্গে 
আবার বুদ্ধ। [ প্রস্থান । 


অনি দুস্ঠ। 


* স্কান_-উদয়পুরের উদয় সাগরের তীর । কাল-_প্রভাত। 
মেবার রাজকন্ঠা মানসী একাকিনী বেড়াইয়। বেড়াইয়! গাহিতেছিলেন । 
গীত । 


আয়রে আয় ভিধারীর বেশে এসেছি তোদের কাছে, 
“হূদয় ভরা প্রেম ল'য়ে আজ এ প্রুণে যা কিছু আছে। 
এ প্রেমটুকু তোদের (দিব, অর কিছু করি না আশ1-_ 
কেবল তোদের মুখের হাঁসি, কেবল তোদের ভালবাস! 
নাহিক আর বিরস হৃদয়, নাহিক আর অশ্রুরাশি ১ 
হৃদয়ে গড়ায় রে প্রেম, হাদয়ে জড়ায় হাসি; 

ভাঙ্গা ঘরের শূন্য ভিতে শুন্বিনা আর দীর্ঘশ্বাসে ; 

কি হ্ঃখেতি কাদৃষে সে জন প্রাণ ভরে' যে ভালবাসে ? 
আজ যেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো, 
উঠেছে জাজ নূতন বাতাস, ফুটেছে স্লাজ-মধুর আলে! । 


প্রথম অঙ্ক |] মেবার-পতন। [যষ্ঠ দৃষ্ত। 


এক অন্ধ বালকের সহিত একটা ভিখারিণীর প্রবেশ । 
ভিথারিণী। ভিক্ষা! দাও মা 
মানসী । এসো মা। এটি কি তোমার ছেলে? 
ভিখারিণী। না, আমার বোনের ছেলে । বাছা জন্মান্ধ। বাছার 
মানেই। 
মানসী । বাপ আছে? 
ভিথারিণী। সে দেশান্তরে গিয়েছে ! 
মানসী । আহা ! আমায় ছেলেটি দেবে? 
ভিথারিণী। ও যে আমায় ছেড়ে থাকতে পারে না মা। 
মানসী। আচ্ছা তবে তোমারই কাছে থাকৃ। ওকে রে'জ রোজ 
আমার কাছে নিয়ে এসো । এই ভিক্ষা নাও। 
[ ভিক্ষা দান। 
ভিথারিণী। জয় হৌক্‌ মা। 
[ বালকের সহিত ভিথারিণীর প্রস্থান । 
মানসী । কি মধুর ভিখারিণীর এ ণ্জয় হৌক্‌”। জয়জেরীর চেয়েও 
প্রবল, মাতার আশীর্বাদের চেয়েও স্িগ্ধ, শ্রিশুর প্রথম উচ্চারিত বাণীর 
চেয়েও মধুর ! 


অজয়ের প্রবেশ। 

অঙ্জয়। মানসী! 

মানসী। অজয়! এসো। আমি বড় সুখী । আমার এ সুখের 
তার তুমি কিছু নাও। 


অজয়। এত সুখী কিসে মানসী ? 
[*১৮ 
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মানসী । পরিপূর্ণ সুখ ;--শরতের নদ্দীর চেয়েও পরিপূর্ণ । এক 
ভিখারিণী আমায় আশীর্বাদ করে" গিয়েছে । 

অজয়। তোমায় কে না প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করে মানসী ? নিত্য 
পথে ঘাটে আমি মেবারের রাজকন্তার স্ততিপাঠ গুনি। 

মানসী । শোন? আমি এক দিন শুস্তে পাই নাকি অজয়? 

অজর। এক দিন ঘরের বাছিরে গেলেই শুস্তে পাবে । 

মানসী । আমি ত বাহিরে যাই। আমি এখানে একটা অতিথি- 
শাল! খুলেছি অজয় । সেখানে গিয়ে আমি প্রত্যহ নিজের হাতে তাদের 
খান্ধ দিই । নিজের হাতে না দিলে যে দিয়ে তৃপ্তি হয় না। 

অলয়। তোমার জীবন ধন্ঠ মানসী ।-_মানসী, আমি আজ তোমার 
কাছে বিদায় নিতে এসেছি । 

মানসী। কেন? কোথায় যাবে £ 

অজয় । যুদ্ধে। 

মানসী । ও !--কবে যাচ্ছ? 

অজয়। কাল গ্রতাষে। 

মানপী। কবে ফিরে আস্বে? 

অজয়। তাজানি না। ফিরে আন্বে। কি না তাই জানি না। 

মানসী । কেন? 

অজয় । যুদ্ধে যদ্দি হত হই? 

মানমী । ও! [ মুখ নত করিলেন। ] 

অজয় । মানসী! যদি আর না ফিরি? 

যানসী। তাহ'লে কি হবে? 
৯৯ ] 
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অজয়। তোমার হঃখ হবেনা? 

মানসী । হবে। 

অজয় । * এত উদ্বানীন.! মানসী, তুমি জানে! কি-_? 

মানসী । কিজানি অজয়? 

অজয়। যে আমি তোমায় ভালবাসি-_তোমায় কত ভালবাসি । 

মানসী । তুমি আমার ভালবাসো, তা আমি জানি । 

অজয়। তুম আমায় ভালবাসো না ? 

মানসী । বাসি। 

অজয়। না। তুমি আর কাউকে ভালবাসে! ! 

মানসী। মান্ুষমাত্রকেই ভালবাসি । 

অজয়। নিষ্ঠুর! 

মানসী । কেন অজয়! তোমায় ভালবাসি বলে, কি আমার আর 
কাউকে ভালবান্তে নেই? তুমি এক আমার সমস্ত হৃদরখানিকে 
গ্রাম করে? রাখতে চাও ? কি স্বার্থপর ! 

অজয়। এত বালিক কি তুমি মানসী! 

মানসী । তুমি আমায় ভৎ্সন কচ্ছগ। আমার কি অপরাধ অজঙ্ন ? 
আম মানুষমাত্রকেই ভালবাসি, এই অপরাধ ? তবে সে অপরাধের দণ্ড 
দ্াও। আমি মাথা পেতে নেবে! 

অজয় । তোমায় দও দেবো--আমি ! 

মানসী । হা! তুমি দণ্ড দাও। অজয়! আজ তুমি যুদ্ধে যাচ্ছ। এ 
ুদ্ধে ভূমি যত বেশী হত্যা কর্তে পার্কে, সকলে তত উচ্চৈঃস্বরে 'তোমার 
কীর্তি গাইবে । আর আমি বত বেশী ভালবাসি, আমার কি তত অপরাধ » 
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অজদ্ন1 ভালবাসো মানসী ! তোমার উদার হৃদয়ের মধ্যে বিশ্বজগৎকে 
আলিঙ্গন করে' নেও । আর আমি কোন কথা কহিব না।-_মুড় আমি। 
আমিএই আকাশের মত উদার হৃদয়কে আমার এই ক্ষুত্র স্বদয়ের গণ্ীর 
মধ্যে আবদ্ধ করে” রাখতে চাই । আমায় ক্ষমা কর।--বিদান় দাও 
মানসী। 

মানসী। এসো অজয় । অন্ায় অত্যাচার জগৎ ছেয়ে রয়েছে। 
তাদের দূর কর্বার জন্ত যুদ্ধ অনেক সময় অনিবার্য হুয়। কিন্তুযুদ্ধ বড় 
নিষ্ঠুর কাজ। তার মধ্যে যতদুর পার, আপনাকে পবিত্র রেখো। 

[ অজয়ের প্রস্থান | 

মানসী । যাও অজয় যুদ্ধে যাও। আমার শুভেচ্ছা তোমাকে বর্ধের 
মত ঘিরে থাকুক ।- আর যারা এ যুদ্ধে হত ও আহত হবে, তাদের 
কি হবে! তাদের মাতা স্ত্রী কন্তারা কি ঠিক এই রকম আগ্রহে ভগবানের 
কাছে তাদের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা কর্ছে না? এর কত প্রার্থনা নিক্ষল 
হবে! কত সাধনা ব্যর্থ হবে ! এর কি কোন প্রতিবিধান নাই?”__মানসী। 
ক্ষণেক সজল নেত্রে উ্ধ দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে সঙকণা তাহার মুখ 
উজ্জ্বল হল; সহসা করতালি দিয়া কহিলেন-_“বেশ ! আমার কাজ 
আমি কর্বো) যারা যুদ্ধে মর্কে, তাদের আর কিছু কর্তে পার্কো না । 
কিন্ত যারা আহত হবে, তাদের ত শুশ্রীষা কর্তে পারি। আমি তাই 
কর্ষো ।-০ফ্কেন! কিআপত্বি! বেশ! তাই কর্বো। 

রাণী কুক্সিণীর প্রবেশ। 
রান্ত। শুনেছ মানসী? 
মানসী ।. কিমা? 
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রাণী। যে তোমার পিতা যুদ্ধে গিয়েছেন । 

মানসী। শুনেছি। 

রাণী। যুদ্ধ--মোগলের সঙ্গে? 

মানসী । শুনেছি মা। 

রাণী। বেশ বল্লে! খুব উদ্দাসীনভাবে বল্লে পগুনেছি মা”। যেন এননী 
খাওয়ার মত একট] মোলায়েম সংবাদ । জান, যুদ্ধে অনেক মানুষ মরে ? 

মানসী। সম্ভব । 

রানী। সম্ভবকি? নিশ্চয়। বিশেষ, সম্রাটের সৈম্ের সঙ্গে যুদ্ধ 
--এবার সব গেল। যার! যুদ্ধে গিয়াছে তারা ত মর্বেই, আর 
যারা যায়নি,-তাদেরও কি হয় বল! যায় না। 

মানসী। তা আমিকি কর্কবো মা 2 

রাণী। তোমার বিয়ের সম্বন্ধ করেছিলাম। বিয়ে হবার আর 
অবকাশ হবে না। এত গোলযোগের মধ্যে কখন বিয়ে হয় ? 

মানসী । নাই বা হ'ল। 

বাণী। নাই বাহল? বিয়েবদি না হয় তকি হবে?. 

মানসী । বেশ হবে। রর 

রাণী। ওমা তাও কিহয়? মেয়ে মানুষের বিয়ে না হ'লে চলে? 
যোধপুরের রাজার ছেলের. সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ কচ্ছিলাম। ত। 
আর বিয়ে হবে না। সবমর্ধে। সব গেল-_ভেম্তে গেল বিয়েটা 
হ'য়ে যাওয়ার পর যুদ্ধট! কর্লে ই হতো। তা বাণ! শুন্লেন ন!। 

মানসী । মা তুমি ব্যস্ত হোয়ো না। আমি বিবাহ কর্কার চেয়ে 
একটা মহৎ কাজ কর্কো ঠিক ক্লুরেছি। 

২২ 


প্রথম অঙ্ক । ] মেবার-পতন | [ব্ঠনৃত। 


রাণী। কি? 
মানসী । আমি যুদ্ধক্ষেত্রে বাবে 
রাণী। সেকি? 


মানসী । ই! মা! বল্ছিলে ন! মা, যে যুদ্ধে অনেক লোক মরে? 
যারা মর্ধে তাদের আর কিছু কর্তে পার্কবো না। তবে যার! আহত হবে, 
তাদের সেবা! কর্বো । 

রাণী। সর্বনাশ করেছে! অজয় বুঝি তাই তোমার মাথায় ঢুকিয়ে 
দিয়ে গিয়েছে ? 

মানসী । না, তার কোন দোষ নাই মা । অজয় যাচ্ছেন বধ কর্তে। 
আমি যাবো রক্ষা! কর্তে। 

রাণী। না। তাও কি হয় কখন? 

মানসী । বেশ হয়। 

রাণী। তোমার যাওয়া হবে না। 

মানসী । মা নিশ্চিন্ত থাক । আমি যাবো । আমাকে জান ত, 
কর্তব্য যখন আমাকে ডাকে, তখন আমি আর কারো কথা গুন্বার 
অবকাশ শ পাই না না যাও মা. আমি যাত্রার উদ্ভোগ করি | 

_রাণী। কার সঙ্গে যাবে 

মানসী । অজয়সিংহের সৈন্তের সঙ্গে । ঃ 

রাণী ।” যা ভেবেছি তাই। রাঁণা ঠিক এই সময় চলে গেলেন। 
এখন বোঝায় কে যে, তার ঠিক নাই। ্‌ 

ম্জসী। পিতা এখানে থাকলে এ প্রস্তাবে তিনি আপত্তি কর্তেন 
না। আমি তাকে জানি। তীর দয়ার হদর। 
২৩) 
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রানী। তিনিই ত তোমাকে কোন কাজে বাধা না দিয়ে এই রকষ 
করে' তুলেছেন। গেল। সবগেল। সব গেল। আমি জানি, একট! 
কিছু গোলযোগ ঘটবেই ঘটবে । 

মানসী। মা, তুমি কিছু চিন্তিত হোয়ো না মা। মানুষের উপর 
সান্ষের অত্যাচার, আমি যতদূর লাঘব কর্তে পারি, কর্বে! ।--যাঁও মা, 
কোন চিন্তা নাই । 

রাণী। এবার কলিকাল পুর্ণ হঃল। 

| প্রস্থান । 

মানসী । এ ইচ্ছা কে আমার মাথায় ঢুকিয়ে দিলে? এর জ্যোতিঃ 
আমার অন্তরের কোণে উকি মাচ্ছিল। এখন তার পূর্ণ মহিমায় আমার 
অন্তর ছেয়ে ফেলেছে। এ এক নবীন উৎসাহ! এ এক মহা আনন্দ! 
বিবাহ সুখের কি ক্ষুদ্র আয়োজন। 


অপ্তক্মন দুস্)। 


স্থান-মেবার যুদ্ধক্ষেত্র । কাল-_সন্ধ্যা। 
হেদায়েৎ আলি ও তাহার সঙ্গী হুসেন শিবিরাত্যন্তরে কথোপকথন 
করিতেছিলেন। বাহিরে যুদ্ধের কোলাহল হইতেছিল । দ্াঁরদেশে ছুই 
জন সৈনিক মুক্ত তরবারি হস্তে দাড়াইয়াছিল। 
. হেদায়েৎ। হুসেন! মেবার সৈন্য আন্দাজ কত হবে ঠিক্র কর্তে 
পেরেছ ? 
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হছুসেন। আন্দাজ পঞ্চাশ হাজার হবে। 

হেদায়েৎ। তাই ত1--কৈচু রাজপুতরা এখনও ত পাপাচ্ছে না। 

হুসেন। ন! জনাব। 

হেদায়েৎ। সকাল থেকে যুদ্ধ কচ্রে। এখনও ত পালাচ্ছে ন|। 

হুসেন। নাঁ। তারা যুদ্ধট! কর্ষে মনস্থ করেছে যেন। 

হেদ্রায়েৎ। তার! যুদ্ধট! কিছু কিছু জানে যেন বোধ হচ্ছে। 

হুসেন । তাই ত দেখছি জনাব। 

হেদায়েখ। এ রাজপুতদিগের সমরধ্বনি। আমাদের সৈন্যের কৈ 
কোন রকম শব্দ টব্ব কর্ছ্েন! ত। তাঁরা যুদ্ধ কঙ্ছে ত? 

হুসেন। কর্ছে বৈকি। আপনি একবার বেরিয়ে দেখলে হ'ত 
ন1? আপনি যখন সেনাপতি । . 

ভেদায়েৎ। হা আমি সেনাপতি । কিন্ত আমার স্বপং আর শিবিরের 
বাহিরে যাবার দরকার হবে না। আমার শালা এনারেৎ খা একাই 
এদের হারাতে পার্কে । এদের সঙ্গে আমি যুদ্ধ কর্ধ্বো কি হুসেন ! 

হুসেন। তা বটেই ত জনাব ।-এঁ আবার রাজপুতদের যুদ্ধ-নিনাদ। 
ঁ আবার।-_-জনাব!। বড় সুিধা বোধ হচ্ছে ন। 

হেদায়েৎ। হচ্ছে না নাঁকি একবার বাহিরে গিয়ে দেখবে ? 

হুসেন। যে আজ্ঞ৷। 

হেদায়েং। না তুমি থাক। ছেলেবেল! থেকেই আমার এক 
থাকাট! অভ্যাস নাই ।-_ খারাপ অভ্যাস । 

হুদ্বেন। খারাপ অভাঁস বল্‌তে হবে বৈকি। 

হেদায়েৎ। এ আবার । 
৪৫] ্‌ 


প্রথম অ্ক। ] মেবার-পতন। [ সপ্তম দৃশ্য । 


হুসেন। এবার আরও কাছে। 

হ্দোয়েং। বলকি? 

হুসেন। একটু বেতর ঠেক্ছে যেন জনাব। 

হেদায়েখ। ঠেকছে নাকি? [হুসেনকে ধরিলেন।] 

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ । 

হেদায়েৎ। কি সংবার্দ সৈনিক? 

সৈনিক । খোদাবন্দ ! সৈম্তাধ্যক্ষ সামশের হত হয়েছেন । 

হ্দায়েখ। আয! 

হুসেন। আর আর সৈষ্াধ্যক্ষ ? 

সৈনিক । যুদ্ধ কচ্ছে। 

হেদায়েখ। এনায়েৎ খা বেচে আছে ত? 

সৈনিক। আছেন জনাব। 

হুসেন । আচ্ছা যাও। [ সৈনিকের প্রস্থান । 

হেদায়েৎ। তাইত হুসেন! সত্যই ত কিছু বেতর। 

হুসেন। তাহত দেখ্ছি। সে দিন যখন জনাব বলেছিলেন, যে 
মেবার জয় একট! তুড়ির কাজ, বান্দা বলেছিল মনে আছে, তা'হলে 
সে একটা খুব বড় রকমের ভুড়ি? এখন দেখছেন জনাব, যে গরিবের 
কথা-__-এঁ আরও কাছে। 
হেদবায়েখ। তাইত!-যুদ্ধেকি হয় বলাযায় না। 
হুসেন । না কিছু বলা যাচ্ছে না। 

দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ । 
হেদায়েখৎ। কিসংবাদ?,. 
[ ২৬ 


প্রথম অস্ক |] মেবার-পতন। [ সগুষ দৃশ্য? 


সৈনিক। হুজুর ! আমাদের সৈন্তের বাদিক ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পালাচ্ছে। 

হ্দায়েখ। সেকি! 

হুসেন। প্র বুঝি তার কোলাহল? 

সৈনিক | হুজুর। প্রস্থান। 

হুসেন। সেনাপতি ! আপনি একবার শিবিরের বাঁছিরে যান। 
আপনাকে দেখলেও সৈন্তাধ্যক্ষগণ আশ্বস্ত হবে। বাইরে যান--আপনি 
যখন সেনাপতি । 

হেদায়েৎ। আর সেনাপতি, হুদেন। [হুতাশাব্যঞ্জক অঙভঙ্গী 
করিলেন ।] 

তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ। 

সৈনিক । থোদাবন্দ , এনায়েখ খ! হত হয়েছেন। 

হেদায়েখ। আ্যা__বলিস্‌কি! তা কখন হয় 1 এ রাজপুতদের 
জয়ধ্বনি ।- নিতান্ত কাছে। ৃ 

হুসেন। আপনি একবার বাহিরে যান । 

হেদায়েংখ। আর সময় কৈ? এ শুন্ছ? 

হুসেন । গুন্ছি। কোলাহল ক্রমেই বাড়ছে । আরও কাছে। 

চতুর্থ সৈনিকের প্রবেশ। 

সৈনিক । সর্বনাশ ! 

হেদায়েং। তত পূর্বেই জান্তাম। আর কিছু? 

হুসেন। আবার কি হবে? সর্ধনাশের উপর আবার কি হবে? 

৪র্থটসৈনিক। আমাদের সৈন্তের| সব পালাচ্ছে। রাজপুতরা ঘোড়া 
ছুটিয়ে আস্ছে। 
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প্রথম অঙ্ক |] মেবার-পতন। [ সঞ্চম দহ । 


হেদায়েৎ। ও হুসেন ! এলো বুঝি। 
[ নেপথ্যে “পালাও, পালাও |” ] 
হেদ্দায়েৎ। কোন্‌ দিকে? 
ভসেন। এই দিকে । [ পলায়ন ] 
হেদায়েৎ বিপরীত দিকে পলাইতে উদ্ভত। এমন সময় একটা গুলি 
শাগিয়া ভূপতিত হইলেন। রাজপুত-চতুষ্টয়ের সহিত মোগলপতাক। 
হস্তে অজয়সিংহের প্রবেশ । 
অজয় । জন্ম মেবারের রাণার জয়! 
সৈম্ভগণ। জয় মেবারের রাণার জয় । 
ভেদায়েংখ। | হস্তদ্র় তুলিয়া] দোহাই! আমায় মেরো না। 
আমি এখনও মরিনি ।--আমায় মেরে! না, বন্দী কর। 
অজয় । তুমি কে? 
হেদায়েখ। আমি মোগলসেনাপতি । 
অজয়। মোগলসেনাপতি ! সেনাপতি এ সময যুদ্ধক্ষেত্রে না থেকে 
শিবিরে যে? 
হেদায়েৎ। এ'্যা__আমি-_এঁযা_-এর একটা বেশ ভাল কৈফিয়ৎ 
আছে। ঠিক মনে হচ্ছে না।__আমায় মেরে! না, বাচতে দাও । 
অজন্ন। বাঁচো! এই শশকের প্রাণ নিয়ে এসেছ যেবার জয় কর্তে? 
ভয় নাই। মার্ষো না। এই মেবারজয় রাজপুতানায় বিষঘেোঁষিত হৌক্‌। 
হেদায়েৎ। তা হৌকৃ_-আপত্তি নাই । 
[ সসৈন্তে অজয়সিংহেরৎ প্রস্থান । 
হেদায়েৎ। প্রাণে বেচেছি; পিপাসা, পিপাসা 
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প্রথম অন্ক। ] মেবার-পতন | [ দৃশ্থাস্তর। 


লুস্যাস্তবুর | 


দত ০8০১ 
স্থান-_যুদ্ধক্ষেত্র । কাল-_অন্ধকার রাত্রি। 


স্তপীভূত আহত ও হত মনুষ্য ও অশ্বের দেহ। মানসী ও কতিপয় 
সৈনিক সেই স্থানে বিচরণ করিতেছিলেন। কোন কোন সৈনিকের 
হস্তে মশাল ছিল। 


মানসী । দ্বেখ তোমরা ক'জন এদিকে যাও। আমরা এদিক দেখ্ছি। 
[ কয়েকজন রাজপুত সৈনিক চলিয়! গেল। ] 


মানসী । উঃ চারিদিকে কি হতা.! কি আর্তনাদ !--একি করুণ 
দৃশ্ব! পরমেশ ! তোমার রাজ্যে এই নিয়ম, যে মানুষে মানুষ খায়! 
এ হিংসার বন্য! কি পৃথিবী থেকে নেবে যাবে না? মানুষ নির্বিবাদে 
মানুষকে হত্যা কচ্ছে” আর তুমি তাই নীরব হঃয়ে_াভিয়ে দেখছ 
দয়াময়! নীল আকাশ ভেদ করে' বিশ্বে পাপের বিকট ভৈরব বিজন্- 
হস্কার উঠছে, আর এখনও তুমি তার গলা টিপে ধর্্ঘনা! উঃ এ কি 
ভীম, করুণ মর্ভেদী দৃশ্ত! এই হতদের স্তপ|) এই আহতদের 
মৃত্ান্্ণার ধবনি। উঃ-_আর দেখা! যায় না। 

১ম আইত । উঃ কি যন্ত্রণা 

মানসী । কোথায় বেদনা! সৈনিক ? আহা, বেচারী বেচারী আমার! 

১ম আহত । এইথানে, এইখানে । কে তুমি? 

মাননী । কথা কয়োনা*--এই বলিয়া আহত স্থান বাধিতে লাগিলেন ॥ 
২৯৮] 


প্রথম অক্ক।] মেবার-পতন। [দৃহান্তর । 


এক সৈনিককে ইঙ্গিত করিলেন। সে একট! পাত্র দ্দিল। মানসী 
সৈনিককে কহিলেন,__-“কোন ভন্ন নাই সৈনিক ! ওঁষধ খাও ।” 

প্রথম সৈনিক ওষধ খাইল। 

সন্নিহিত দ্বিতীয় আহত সৈনিক আর্তনাদ করিল । 

মানসী দ্বিতীয় আহতের কাছে গিয়া কহিলেন--*স্থির থাক । 
তোমার গুশ্রষার জন্য বন্দোবস্ত কচ্ছি*__এই বলিয়! এক রাজপুত 
সৈনিককে সক্কেত করিলেন। সে বাহিরে গেল। মানসী দ্বিতীয় 
আহুতকে কহিলেন ।--*স্থির থাক, আস্ছি |” 

তৃতীয় আহত। ওঃ-_মৃত্যু-মৃত্াই আমার ভাল । ওঃ-_কি যন্ত্রণা ! 

মানসী তৃতীয় আহতের কাছে গেলেন ) তাহাকে দেখিয়! কহিলেন-__ 
_-৭্এখনও শ্বান আছে। সৈনিক একে দেখো 1” 

.হেদ্বায়েখ। পিপাসা--পিপাসা--ওঃ কি পিপাসা ! 

মানসী হেদায়েৎ খাঁর কাছে গিক়া এক সৈনিকের কাছে একপান্র 
জল নিলেন ও হেদ্রায়েৎ খাকে দিলেন ।-_-“এই নাও, জল পান কর।” 

হেদায়েং। [জল পান কন্লিয়া ] আঃ বাচ্লাম, হো৷ আল্লা ! 

. সসৈনিক অজয়সিংহের প্রবেশ। 

অজয় । এ অন্ধকারে কে তুমি 1--মেবারের রাজকন্তা ? 

মানসী । কে? অজয়? 

অজয়। [নিকটে আসিয়া ]শৃ। মানসী | 

মানসী । অজয়! সৈনিকদের বল, আহতদের সেবায় আমার 

"সাহাযা কর্তে। আমার লোক কম। 
অজয় । তার! কি কর্কেমানসী ? 
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প্রথম অন্ক |] মেবার-পতন । [ দৃষান্ত়। 


মানসী । তারা আহতদের বহুন করে” আমঃর সেব1-শিবিরে নিয়ে যাবে । 
অজয়। নিশ্চরর। টৈনিকগণ ! বাহন আন। 
[ সৈনিকদিগের প্রস্থান | 

মানসী । কি আনন্দ অজয়! 

অজয় । কি জ্যোতিঃ মানসী । 

মানসী । কোথায়? 

অজয় । তোমার মুখে ।-এই বিকট আর্তনাদের জন্মভূমিতে, 
এই মুতুার লীলাক্ষেত্রে, এই ভয়াবহ শ্মশানে, এই নক্ষত্রদীপ্ত অন্ধকারে, 
একি জ্যোতিঃ! ঝটিকাবিক্ষুব্ধ নৈশ সমুদ্রের উপর প্রভাতস্র্যের মত, 
ঘনকৃষ্খমেঘান্তরিত স্থির নীল আকাশের মত, দুঃখের উপর করুণার 
মত-__একি মুক্তি !--একটা সৌন্দর্য ।$ একটা গরিমা ।--একটা বিস্ময় । 
- মানসী! [হাত ধরিলেন।] 

মানসী । অজয়! 


৩১ ] 


প্রথম অঙ্ক ।] মেবার-পতন অষ্টম দৃশ্থ 


অগুন্ন দুস্থ । 
হাতি 80, 
স্বান-_উদয়নপুরের রাজপথ । কাল-_প্রতাষ। চারণদলের প্রবেশ । 
গশ্চাতে অমরমিংহ, গোবিন্দসিংহ, অজয়সিংহ ও অন্যান্ত সামস্তগণ ও নৈন্য । 
গীত। 
জাগো জাগো পুরনারী | 
জিনিয়। সমর আসিছে অমর-_ 
বীরকুল তোমারি । 
যদি, এসেছিল তার! করিতে ধ্বংস 
মেবারে চত্র হ্য্যবংশ; 
গেছে তার! শুধু রগ্রিত করি' 
মেবারের তরবারি । 
তার! ববনদর্প করিয়া খর্বব, 
দীপ্ত করিয়। মেবার-গর্বব, 
এসেছে মেবারললাট হইতে 
* ঘন মেঘ অপসারি'। 
আজি মেবারের মহামহিম তৃক্ক 
কর বিঘোধিত, বাজাও শঙ্খ, 
বরিষ পুষ্প সৌধমঞ্চে _ 
দাড়াইয়া সারি সারি ; 
আরো, যার! পড়ে' আছে সমর ক্ষেত্রে, 
তাদের জন্য ভিজাও নেত্রে-_ 
তাদের জন্য দাওগেো-_ছুইটি 
* বিন্দু অশ্রবারি। 
[ ৩২ 
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প্রন্ম দুস্য। 
মি 
স্থান--আগ্রায় রাজা সগরসিংহের গৃহকক্ষ । কাল-_ প্রভাত । 
রাজা সগর ও তাহার দৌহিত্র অরুণ । 


সগর। এট! ভৌতিক ব্যাপার বল্তে হবে অরুণ ।--অমর মোগল 
সৈম্তকে দেঝারযুদ্ধে কচুকাটা করেছে। 

অরুণ। ধন্ত রাণ। অমরসিংহ 

সগর। অমর ছেলেবেলায় সি অত্যন্ত বেমক্কারকম সৌবীন 
আর উড়ে মার্কণ্ডে ছিল। সে যে শেষে এ রকম দীড়াৰে 1-- 

অকুণ। জর্দা মহাশক্স 1 মহধি বালীযক প্রথম বয়সে দস্থ্য ছিলেন। 

সগর । মহুধি বান্মীকিটা কে 2 তুলসীদাসের ছেলে না! 

অরুণ। মহুবি বাল্সীকির নাম শুনেন নি, দাদ! মহাশয় ! সেকি! 
তিনি একজন মহধি ছিলেন । 

সগর। 'ছিলেন নাকি । তাকে কখন দেখেছি বলে” মনে'হচ্ছে 
নাত! 

অরুণ ৭ দেখবেনকি ! তিনি ত ব্রেতাধুগে জন্মেছিলেন। 

সগর। কিযুগে? 
৩৩ ] ্‌ 
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অরুণ। ত্রেতাযুগে । 
সগর। ও! তবে আমার জন্মাবার আগে। কিন্ত নাম শুনেছি। 
-_ রসিক পুরুষ এই বাল্সীকি ! 


অরুণ। সে কি দাদ! মহাশয়! তিনি যে রামায়ণ লিখেছিলেন । 

সগর। লিখেছিলেন নাকি ?-স্রামায়ণ বেশ বহি । 

অরুণ। ছিঃ দাদা মহাশয়! রামায়ণ পড়েন নি? ভগবান্‌ রামচন্দ্র 
আমাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন | তার বিষয়ে কিছু জানেন না ?-__ছিঃ! 

সগর। আরে পড়বো কি! আমার যুদ্ধ কর্তে কর্তেই জীবনটা 
কেটে গেল। পড়বার সময় পেলাম টৈ £ 

অরুণ। আপনি যুদ্ধ করেছিলেন নাকি ? 

সগর। উঃ, কি যুদ্ধ!--তোরা তখন জন্মাস্‌নি। উ$-_ 

, অরুণ। কার সঙ্গে? 

সগর। এ খঁটেই ঠিক মনে হচ্ছে না। তবে যুদ্ধ করেছিলাম 
যে, তা ঠিক মনে আছে। তখন তোর মা-- 

অরুণ। আমার মা কোথান দাদা মহাশয়? 

সগর। কেউ জানে না কোথায়।" একদিন সকালে উঠে “মেবার 
মেবার” বলে' টেচিয়ে উঠ্‌লো। তারপরে সন্ধ্যার সময় তাকে আর 
খুজে পাওয়৷ গেল না। 

অরুণ। আর আমার বাবা? 

সগর। সে ত চিরদিনই একটু ক্ষেপাটে ছিল। সেতার পরে 
অহারাজ গঞ্জসিংহের সঙ্গে গুজরাট যুদ্ধে গিয়ে মারা গেল। 

অরুণ। আমার ম। বোখধ হয় মেবারে । 
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সগর। সম্ভব । 

অরুণ। দাদ! মহাশয়! আপনি মেবার ছেড়ে এখানে কেন এলেন ? 
দেখুন দেখি আপনার ভাই রাণ! প্রতাপসিংহ দেশের জন্ত জীবন 
দিলেন । 

সগর। তাই এত অল্প বয়সে মারা গেল ।-_বেচারি !-_-আমি মানা 
করেছিলাম । আমার দোষ নাই । 

অরুণ। এখনও গুস্তে পাই, যে চারণ কবির পথে ঘাটে তার কীর্তি 
গেয়ে বেড়ায় । 

সগর। বলি, মরে ত গেল। সে ত আর এগান শুস্তে পাচ্ছে না। 
আমার বেশ মনে আছেঃ যে একদিন__তখন প্রতাপ আর আমি ছেলে 
মানুষ__-একদ্িন একটা বেজীর সঙ্গে একটা সাপের লড়াই হয়। আমি 
বল্লাম যে বেজী জিত্,ব। প্রতাপ বিশ্বাস কর্লে না। বেজী সাপের 
মাথ| লক্ষ্য করে একবার এদিক একবার ওদিক লাফাচ্ছে । আর সাপ 
ফৌস্‌ ফৌস্‌ করে ফণার দাপট মার্ছে। শেষে দাড়ালে। এই) যে 
বেজীর কামড় ব্লস্লো সাপের মাথার উপন্ু, আর সাপের কেবল মাটিতে 
মাথ। কোটাই সার হ'ল। ভায়া হে! বেজীর ব্যবসাই হ'ল সাপ 
মারা। সাপ পার্ধে কেন! তাই আমি বেজীর পক্ষ নিয়েছিলাম ; 
আর প্রতাপ নিয়েছিল সাপের পক্ষ । এখনও তাই। 

অরুণ।' কিন্তু এই দেবার যুদ্ধ, দাদ]! মহাশস্র ।-. 

সগর। ভায়া হে, ও রক্তবীজের বংশ। কত কাটবে? আর 
মুসলমানেন্স দলসংখ্যা যদি কমে' যায়, ত তার! আবার গোটাকতক হিন্দুকে 
মুসলমান করে” আবার লড়বে । হিন্দুরা স্বে রকম ত আর মুসলমান 
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গুলোকে হিন্দু কর্ষে না। মুসলমানকে হিন্দু কর্ষে কি! যারা একবার 
কারে পড়ে? মুসলমান হয়, তাদেরও তারা আর ফিরে নেবে না। এ, 
জারগাটায়ই হিন্দুর! তুল করেছে_॥ 

অরুণ। কি রকম? 

সগর। এই দেখ্না, তোর মাম! মহুবৎ খা কেমন সী ক*রে মুসল- 
মান হ'ল। ওদের আব্ছুল্লা এ রকম সী করে” হিন্দু হোক্‌ দেখি। তা! 
হবার যো নাই। 

অরুণ। তবে আপনি মুসলমান হলেন না কেন দাদ! মহাশয় ? 

সগর | এঁজারগাটায় দাদা সাহসে কুলোলো৷ না । আমার ছেলেটার 
সাহস অসীম । সেদ্বিধাও কর্ল না। তবে আমি তার জন্য কাজট! 
অনেক আগিয়ে রেখেছিলাম । 'আমি সাহস করে' মোগলের পক্ষ না 
হ'লে মহাবৎ থ। সাহস করে? মুসলমান হ'তে পার্ত না। 

অরুণ। উঃ! কি সাহস!- দাদা মহাশয়, আপনার মুসলমান হওয়াই 
উচিত ছিল। যিনি হিন্দু হ/য়ে রামায়ণ পড়েন নি, তাঁর মুসলমান হওয়াই 
ঠিক। ৰ 
সগর। রামায়ণ !-_সব গাঁজাখরি। 

মোগল সৈন্যাধ্যক্ষ সায়েদ্‌ আব্ল্লার প্রবেশ। 

সগর। এই যে আব্‌ল্লা সাহেব! আদাব। 
আবল্লা। বন্দে গিরাগ!। 
সগর। বাণা কে? 
আবল্ল।। রাণা আপনি। 
সগর। সেকি! কোথাকার রাশা? 
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আব্ল্লা। মেবারের রাণা। 

'সগর। কিরকম! মেবারের রাগ ত অমরসিংহ। 

আব্ল্লা। আজ সম্রাট আপনাকে মেবারের রাণাপদদে নিযুক্ত 
করেছেন । 

সগর। সেকি? 

আবাল্লা। তার আদেশ যে আপনি কাল চিতোরে যাত্রা! করুন। 

সগর। চিতোরে ?--কেন? 

আবাল্লা। সেই আপনার রাজধানী । 

সগর। আর অমরসিংহের রাজধানী রৈল তবে উদয়পুর ? 

আব্ল্লা। সে ত আর রাণা নয়। সম্রাট তাকে পদচাত করেছেন। 

সগর। সে ছাড়বে কেন? 

আব্,ল্লা। তার ছাড়তে হবে। 

সগর। আমার কি গিয়ে তার সঙ্গে যুদ্ধ কর্থে হবে নাকি 1- 
সাহেব, আমি রাণাপদ চাই ন1। 

অরুণ। কেন? আপনি ত এথনুই বল্ছিলেন, যে ঘুক্ধবিগ্ঠাটা 
আপনার খুব জানা আছে; আর যুদ্ধ কর্তে কর্তে আপনার জীবনটা 
কেটে গেল।--করুন এখন যুদ্ধ। 

সগর। অরুণ, তুই কি বল্ছিস্‌ ?না সায়েদ্‌ সাহেব, আমি যুদ্ধ 
কর্তে পার্ক না। যুদ্ধ পাছে কর্ডে হয়, সেই ভয়ে আমি নির্বিবাদে €মাগ- 
লের কাছে এসে গলাট! বাড়িয়ে দিলাম। যুদ্ধবদি কর্তেই হবে, ত. 
নিজের দেশের পক্ষ হয়ে না লড়ে” তার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্থে যাবে কেন? 
এ রকম ত কোন কথা ছিল না। 
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আব্ল্লা। আপনার যুদ্ধ কর্থে হবে না। যুদ্ধ যা কর্তে হবে, তা! 
আমরাই কর্বে। আপনার শুদ্ধ অনুগ্রহ করে" মেবারের রাণা হঃয়ে 
চিতোরে বস্‌তে হবে। & 

সগর। অমর যদি চিতোর আক্রমণ করে ? 

আব্ল্লা। তা কর্কে না। এতদিন কল্পনা, আর আজ কর্বে? 

সগর। এও কি একটা প্রমাণ হ'ল সায়েদ সাহেব? একটা মানুষ 
আগে কখন মরিনি বলে? সেকি কখন মরে না? তুমি তাহলে” সেদিন 
যে বিয়ে কলে? তবে বিয়ে করোনি? 

আবল্া ॥ কেন? ্ রঃ 

সগর। কারণ আগে ত কথন বিয়ে করোনি। এও কি একটা 
প্রমাণ ?- হাস্ছিস্‌ যে অরুণ 1-”-সাপে আগে কখন কাম্ড়াম় নি বলে 
যে. কথন কাম্ড়াবে না, এট! কি রকম করে সাব্যস্ত হয় তা জানি না । 

আব্,ল্লা। আরে মহাশয় ভড়.কান্‌ কেন? 

সগর | আরে মহাশয় ভড়কাবে না কেন ? এতে কেউ না ভড়কে 
থাকৃতে পারে ?1--না ? আমি সমস্ত ব্যাপারের উপরে, চটে গিয়েছি। 
সআমি রাণ! হতে চাই ন!। ৃ 

আবল্লা। তা আপনি সম্রাটের কাছে চলুন ত, আপনার বা 
বক্তব্য ভার কাছে গিয়ে বল্বেন। | 

মগর। আচ্ছা চলুন সাহেব। কিন্তু এ অত্যন্ত নীচ কাপুরুষের 
কাজ-_সুঠোর মধ্যে আমায় পেয়ে, শেষে রাণা করিয়ে দেওয়া । তার 
' পর ষদি--কি হবে কে জানে। কুতদ্বত1। ঘোরতর অব্ঢার ।--চল 
আরুণ। ভ 
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স্থান_ _উদয়পুরের রাজ-অন্তঃপুর। কাল-_প্রভাত। 
মানসী একাকিনী গাহিতেছিলেন। 


গীত। 


নিখিল জগত সুন্দর সব পুলকিত তব দরশে। 
অলস হৃদয় শিহরে তব কোমল কর-পরশে। 
শৃন্ত ভূবন পুণ]তরিত, দশ দিক কলরব-মুখরিত। 
গগন মুগ্ধ, চন্দ্র হুষয শতধা মধু বরষে। 
চাহ--অমনি নববিকশিত পুশ্পিত বন, পলকে ; 
হাস-_উজল সহস1 সব, বিমল কিরণঝলকে ; 
কহ-_স্রিপ্ধ অমিয়ভার, ক্ষরিত শত সহম্র ধার-- 
গুদ্ শীর্ণ সরিৎ পূর্ণ নবযৌবনহরষে। 

কেশে তব নৈশ নীল, অরুপভাতি বরণে ; 
অঙ্গে ঘিরি, মলয্প পবন, শঙঁদল ফুটি' চরণে ; 
কুহ্ৃমহারজড়িভ পাণি। অধরে মৃছু মধুর বাণী, 
'আলয় তব সুচ্যামল নববসন্ভসরসে ॥ 


অজয়সিংহের প্রবেশ। 


মানসী । কে? অজয়? 

অপ্য়। হা, আমি অজয়। 

মানসী । এতদিন আস নাই কেন? অন্ুস্থ ছিলে? 
৩৯ ] 
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অজয়। না। 

মানসী । আমি বাবাকে তোমার সংবাদ জিজ্ঞাস! করেছিলাম । 
তিনি তোমায় কিছু বলেন নি? 

অজয়। নামানসী। তুমি এখানে একা বসে যে? 

মান্সী। গান গাচ্ছিলাম--আর ভাবৃছিলাম । 

অভ্য়। কি ভাব্ছিলে? 

মানসী। ভাব্ছিলাম যে মানুষ বুড়ই দীন। কি যুদ্ধে আমার 
একট! মহা! শিক্ষা হয়েছে __সে শিক্ষা! এই, যে মানুষ বড় ুর্ববল ) এক 
তরবারির আঘাতে সে ভূমিসাৎ হয়, এক জ্বরের বিকারে সে শিশুর মত 
অসহায় হঃয়ে নুয়ে পড়ে । যাদের শোণিতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশে 
রয়েছে, তারা পরস্পরকে তাল না বেসে ত্বণা কর্তে পারে ?--কি 
অজর! আমার মুখপানে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছ যে! 

অজয়। তোমার মুখে আবার সেই ন্গিগ্ধ জ্যোতি দেখ্ছি--সে দিন 
যা দেখেছিলাম । 

মানসী। কোন্‌ দিন? , 

অজয়। সেই রাত্রি কালে-_সেই দেবার যুদ্ধক্ষেত্রে । সে দিন, সেই 
খানে, সেই অস্পষ্ট অন্ধকারে, তোমাকে মুর্তিমতী দয়ারূপে অবতীর্ণ 
দেখেছিলাম ; সেদিন আমার উন্মুখ প্রেম একট অসীম হতাশার দীর্ঘশ্বাসে 
মিশিয়ে গেল । 

মানসী । হতাশ! কেন অজয়। 
. অজয়। শুন্বে কেন? আমি বুঝ্লাম, যে তোমাকে আমারঞ্ধর্বার 
চেষ্টা করা বৃথা । বুঝলাম, যেঃতুমি এ জগতের নও, যে তুমি শরীরী 
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মহিমা, একটা স্বর্গের কাহিনী । ঈশ্বর তোমার আত্মার গ্রভায় সমুজ্ছল 
তোমার দেহখানিকে তোমার আত্মার আবরণ করে” গড়েছিলেন, পাছে 
সেই আত্মার অনাবৃত তীব্র জ্যোতিঃ জগতের পক্ষে অসন্থ হয়। 
আকাশ যদি একটা রঙ্গমঞ্চ হ'তে; প্রত্যেক নক্ষত্র যদি এক একটি 
পবিত্র চরিত্র হ'ত) জ্যোত্ম! যদি একটা অনাবিল সঙ্গীত হ'ত, ত 
সে মহ! নাটকের নায়িকা হ'তে-তুমি। আমি আর তোমায় ভালবাস! 
দিতে পারি না। ভক্তি দিতে পারি। মানসী! সেই ভক্তির 
বিনিময়ে তোমার এক বিন্দু করুণ চাই। দিৰে কি1”--এই 
বলিয়া! অজয় মানসীর হাতখানি ধরিলেন। এই সময়ে রাণী 
প্রবেশ করিলেন ও ডাকিলেন__“অজয়সিংহ 1” অজয় হাত সরাইয়া 
লইলেন । 

মানসী । কিম? 

রাণী। অজয়, আমার কন্তার সহিত এরূপ নিভৃতে আলাপ কর্বার 
অধিকার তোমাকে আমি দিই নাই। 

অজয়। মার্জন! কর্কেন রাণী মা।, 

মানসী । কিসের জন্য মার্জনা! অজয় ? 

রাণী। মানসী ! তুমি রাজকন্ত! মনে রেখো। যাও, ঘরের ভিতরে 
যাও। [ মানসী চলিয়া গেলেন। 

রাণশী।' অজয়! তুমি গোবিন্সিংহের পুত্র। তোমাকে আমর প্রায় 
আমাদের পরিবারভূক্ত বিবেচনা করি । কিন্তু এটা! তোমার মনে রাখা , 
উচিত, গ্রে মানসী এখন আর ঠিক কচি মেয়েটা নয়, আর তুমি ঠিক কচি 
ছেলেটি 'নও। এখন থেকে এই কথাটি মদন করে, মানসীর সঙ্গে দেখা 
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কোরো । আম্মুর বিবেচনায় তার সঙ্গে তোমার আর দেখা না করাই 
ভাল। 

অজয়। যে আজ্ঞে ।”--অজয় অভিবাদন করিয়া! চলিয়া, গেলেন। 

রাণী। বেশ গুছিয়ে বলেছি। অজয়ের সঙ্গে যদি আমার মানসীর 
বিয়ে ভত) বেশ হ'ত। কিন্তু তা কথন হয়? তাহয়না। তা হ'তেই 
পারে ন1”--এই বলিয়া রাণী স্থিরপ্রতিজ্ঞতাবে ঘাড় নাড়িলেন। পরে 
কহিলেন--পনাঃ। তা যখন হবার যে! নেই, তখন তা আর ভেবে কি 
হবে?” 

রাণা অমরসিংহ প্রবেশ করিলেন । 

রাণা। রাণী ! 

রাণী। রাগ! |--এই যে আমি তোমায় খু'ঁজ ছিলাম । 

রাণী। রাণী! তুমি মানসীকে ভতপনা৷ করেছ ? 

রাণী। ভৎগনা? কৈ? নাঃ 

রাণা। সেকাদ্ছে। 

রাশী। [সবিস্ময়ে] কাদছে,? 

রাণা । যাও) দেখ দেখি কাদে কেন? 

রাণী। স্তাকা মেয়ে। আমি কাদ্বার কোন্‌ কথা বলেছি? তুমি 
মেয়েটাকে ত দেখবে না। মেয়েটার যদি কিছু জ্ঞান কাও রা । সে 
এক্ষণেই অজয়ের সঙ্গে-_ 

রাণা। সাবধান রাণী! মানসীর সম্বন্ধে একটু সাবধান হ'য়ে কথা 
,কোয়ো ।- মানসী কে তা জান? 


রাণী। কে আবার! & 
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রাণা। ওষে কে, আমি জানি না। আমি ওকে এখনও চিত্তে 
পারিনি । ও কোথা থেকে এসেছে, কিছু বুঝ তে পাচ্ছি না। 

রাণী। নেও । এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ।স্-যাই, 
দেখি মেক্লেটা কাদে কেন। জ্বালাতন করেছে! [ প্রস্থানোস্ভত ] 

রাগ! । আর দেখ রাণী। 

রাণী ফিরিলেন। 

রাণা। দেখ, মানসীকে কখন ভৎসনা কোরো! না। হ্বগের 

একট! রশ্মি দয়! করে+ মর্্যে নেমে এসেছে । অভিমান করে" চলে যাবে। 
রাণী অঙ্গভঙ্গী দ্বারা হতাশ! প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেলেন। 

রাণা বেদীর উপর বসিলেন ; পরে আকাশের দিকে চাহিয়া কহিলেন 
_্এ জীবন একটা স্বপ্ন । এ আকাশ--কি নীল, স্বচ্ছ, গাঢ়! তার 
নীচে ধূসর মেঘগুলি ভেসে যাচ্ছে অলস, উদার, মন্থর | তির 
জীবন সমুদ্রের মত তরঙ্গিত ₹য়ে উঠছে, পড়ছে । এই অলস নদ 
কদাচিৎ ভীম আকার ধারণ করে । আকাশে মেঘ গর্জন করে। পৃথি- 
বীর উপর দিয়ে ঝড় ঝকে. যায় ।--তারপরে আবার সব স্থিঝ। 

গোবিদদসিংহের প্রবেশ। 

রাণা। কে? গোবিন্দসিংহ ! এ সময়ে হঠাৎ! 

গোবিন্নসিংহ। রাণা! মেবার আক্রমণ কর্ধার জন্য নুতন মোগল 
সৈশ্ত আবার এসেছে। 

রাণা। এসেছে ত1? তা পূর্বেই জান্ত'ম গোবিসবলিংহ । এক 
দেবাজ্ধে এ যুদ্ধ শেষ হবে না । মোগল সমস্ত রাজপুতাঁনা! সমভূমি না করে” 
ছাড়বে না। 
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গোবিন্দ । আমাদের পক্ষে এখনও যুদ্ধের আয়োজন নাই কেন 
বাণ? 

রাণ। প্রয়োজন ? 

গোবিন্দ । বাণ! কি আর যুদ্ধ কর্বেন না? 

রাণা। যুদ্ধ!-কিহ্বে? 

গোবিন্দ । সেকি রাণা! মোগল এবার তবে নির্বিবাদে এসে 
মেবার অধিকার কর্কে ! 

যাণ!। মন্দ কি? যখন তার এত আগ্রহ ।-- 

গোবিন্দ । রাণা সত্যই সত্যই কি যুদ্ধ কর্ধেন না? 

রাণা। না।--একবার করেছি--করেছি। 

গোবিন্দ। একটা চেষ্টা, একটা উদ্ধম, একটা প্রতিবাদও না 
করে” 

রাণ।। প্রয়োজন ? আমি বুঝতে পাচ্ছি যে তা নিক্ষপ! দেবার 
এনে আমরা অদ্ধেক রাজপুত সৈগ্ত হারিয়েছি । মোগল সম্রাটের সঙ্গে 
যুঝ্ধষে কর্ববো,__দে সৈন্য কৈ ই, 

... সতাবতীর প্রবেশ,। 

সত্য । মাটি ফুঁড়ে উঠবে মহারাণ! । 

রাণা। কে? চারণী! 

সতা। হা রাণা। আমিচারণী। গুন্লাম মোগল আবার মেবার 
আক্রমণ কর্তভে এসেছে। দেখলাম এখনও মেবার নিশ্চিন্ত, উদাসীন । 
ভাব্লাম রাণার বুঝি এখন ঘুষ ভাঙ্গে নাই। তাই আমি রার্ণার ঘুম 
তভাক্ষাতে এলাম । 

[ ৪£ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] মেবার-পতন। [ ছ্িতীর দৃষ্টি । 


রাণা। চারণী! আমার আর যুদ্ধ কর্বার ইচ্ছা নাই ।-_এবার' 
সন্ধি কর্বো!। 

সতটখ সে কি মহারাণা! এ দেবার জয়ের পর সন্ধিট এই মহৎ 
গৌরবের শিখর হতে এক ঝাঁপে গভীর অপমানের কৃপে দেখে 
হবে? 

রাণা। . দেবার জয় চারণী ! আমর] দেবারে জয়লাভ ধরেছি 
বটে- কিন্তু জান কি দেবি1--জান কি, যে এই দেবার যুদ্ধে 
আমর] অর্ধেক সৈন্য হারিইছি ; যে বীরের রক্ত দিয়ে আমরা সে জয় ক্রয় 
করেছি। 

সত্য। কিছু দুঃখ নাই রাণা। বীরের রক্তই জাতিকে উর্বর করে। বর করে|, « 
ছুংখ সে দেশের নয় রাণা, যে দেশের র বীর মরে মরে; ছু খে সেই দেশের, যে. 
দেশের শের বীর মং বীর মরে নু!) 


"রাণা। কিন্তু আমি দেখছি, যে আর একটি যুদ্ধ কর্লে ই হে না। 
এ সমরের অন্ত নাই। এই মুষ্টিমেয় সৈন নিয়ে বিশ্বৰিজয়ী দিল্লীর 
সম্রাটের বিরুদ্ধে দাড়ান অবিমিশ্র উন্মত্তা৷ | 

সত্য। 'উন্মত্তত। রাণ!,১ তাই যদি হয়-তবে এ উন্মত্ততার 
স্থান সব বিবেচন! র্রিচারের বহু উদ্ধে । নিখিল বিশ্ব এসে এই উন্মত্ততার 

চরণতলে লুটিয়ে পড়ে। স্বর্গ হ'তে একট! গরিম! এসে এই উদ্মত্ততার 
মাথায় মুকুট পরিয়ে দেয়।--উন্মত্তত| ? উন্মত্ত না হ'লে কেউ কোন 
কলে কোন মহৎ কাজ কর্তে পেরেছে ?) 

রাঁপা। কিন্তু যে যুদ্ধের শেষ ফল নিশ্চিত মৃত্যু-_ 

সত্য। রাণা প্রতাপস্ংহের পুত্রের কাছে কি বেছে নেওয়া! এভ 
গ৫ ] 


স্বিতীয় অঙ্ক |] মেবার-পতন [ দ্িতীয় দৃশ্ত। 


শক্ত যে কোন্টি শ্রে--অধীনতা কি মৃত্যু? মর্ধার ভয়ে আমার রত্ব 
দস্ুর হন্তে সপে দেবো? আর এ--যে সে রত্ব নয়--আমার যথা সর্বস্ব, 
আমার বহু পুরুষের সঞ্চিত, বহু শতাব্দীর স্বতিশ্নাত মেবারকে/প্রাণভয়ে 
বিনাধুদ্ধে শক্রকরে স'পে' দেবে? (তারা নিতে চায় ত মেরে কেড়ে 
নি'কি। নিশ্চিত মৃত্া? সে কি একদিন সকলেরই নাই 7 (মান দিয়ে 
ক্রয় করে” রাণ| কি প্রাণট! চিরকার রাখতে পার্কেন ? উঠুন রাণ!। 
মোগল ত্বারদেশে। আর স্বপ্ন দেখ্বার সময় নাই । 

রাণ!। চারণী |! তুমিকে? 'তোমার বাক্যে গর্জন, তোমার চক্ষে 
বিছাৎ তোমার অঙ্গ ভঙ্গীতে ঝটিক! | স্্যের মত ভাম্বর, জলপ্রপাতের 
মত প্রবল, বজ্র মত ভীষণ-_কে তুমি? তুমি ত শুদ্ধ চারণী নও! 

সতা। তে আমি? শুনুন, তবে কে আমি, গোপন করার 
প্রয়োজন নাই। আমি রাণ! প্রতাপসিংহের ভাই সগরসিংহের কন্তাঁঁ_ 
সত্যবতী। 

রাণা। তুমি রাজ! সগরপিংহের কন্তা !_সেকি ! 

সত্য। সে পরিচয় দিতে আজ লজ্জায় আমার মাথা সুয়ে পড়ছে। 
তবে পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ কন্া'র, যতদূর সাধ্য সে তা কচ্ছে। 
আমার পিতা আজ তার ভ্রাতুম্পুত্রকে সিংহাসনচ্যত কর্বার জন্য চিতোর 
দুর্গে কলিত রাণ! হ+য়ে বসেছেন । আর আমি তারই কন্তা আবার তারই 
বিক্ষদ্ধে.এই মেবারবাসীদের উত্তেজিত করে' বেড়াচ্ছি; তাদের বলে' 
রেড়াচ্ছি, যে এই সগরসিংহ মেবারের কেহ নয়, তিনি মোগলের 
ক্রুটৈদাস। জানেন রাণ!--মাজ পধ্যপ্ত মেবারের একটি প্রাণীও শ্রিতাকে 


কর দেয় নাই। 
[ ৪৬ু 


দ্বিতীয় অক্ক।] মেবার-পতন । [ তৃতীয় দৃষ্টা। 


রাণা। জানি ভগিনি ! 

সত্য । রাণা ! মেবারের অন্ত, আমি আমার সৌধ, সস্ভোগ, পিতা, পুত্র 
ছেড়ে, তী্৯কানন উপত্যকার চারণী সেজে, তার মহিমা গেয়ে বেড়াচ্ছি, 
আর আমার সেই সাধের মেবারকে তুমি একট! অতিরিক্ত কুক্ুরশাবকের 
ন্যায় বিলিয়ে দেবে !*--বলিতে বলিতে সত্যবতীর চক্ষে জল আসিল; 
কণ্ঠ রুদ্ধ হুইয়! আসিল। তিনি চক্ষু মুছিলেন। 

রাণা। শান্ত হও ভগিনি। তুমি আমার ভ্মী, নারী, রাজকন্তা । 
তুমি যে দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ কর্তে পার, সে দেশের রাজা, তার 
ভাইও--তার জন্ত প্রাণ দিতে পারে । গোবিন্দনিংহ, যুদ্ধের জন্ত প্রস্বত 
হও। সৈন্য সাজাও। 


শতীম্ত দুশ্য। 





স্থান_-মেবারে সায়েদ আব,ল্লার শিবির । কাল-_-রাত্রি। 
আবলা, সেন ও হের্দীয়েৎ কথোপকথন করিতেছিলেন। 


আব । এ দেশটায় বড় বেশী পাহাড়। 

হের্দায়ে,খ। ইহ! জনাব। 

আব্ল্লা। তুমি যেবার হটুলে, সেবার রাজপুতের! কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে 
আক্রমণঞ্করেছিল ? 

হেদায়েৎ। আমি ত হুটিনি। 
৭] 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ] মেবার-পতন। [ তৃতার দৃশ্ত। 


আবাল্পা। হটনি কি রকম? তোমায় বন্দী করে' নিয়ে গেল। 
জবার বল্ছ হুটনি ! হট! আর কাকে বলে? 

হেদায়েৎ। বন্দী করে? নিয়ে গেল কি? আমি চালাকিরঞাহিত ধর 
দিলাম। 

আবল্লা। চালাকির সহিত ধর! দিলে বুঝি? 

হুসেন। হা জনাব! উনি চালাকির সহিত ধরা দিলেন । যখন 
রাজপুঙসৈম্ত এসে পড়লো, তখন আমাদের সৈন্তেরা ভেবে চিন্তে খাপ 
থেকে তরোয়াল বার কল্লপ। পরে তারা তরোয়াল খাপ ছুটোই 
নিজের নিজের বিছানায় রাখলো । রেখে সকলেই বেশ ধীরভাবে নিজের 
নিজের গৌপ চুম্রে নিলো । পরে-_খানাটা তৈরি কিনা ? না থেয়ে যেতে 
পারে না ।-_খানাট! খেলো । তার পরে খান! খেয়ে চুল আঁচড়ে আবার 
গোপ চুম্রে নিলো । তখন দেখা গেল যে রাজপুতসৈম্ত আমাদের 
শিবিরের দরোজায় এসে উপস্থকিত। তখন আমাদের সৈন্তেরা বল্লে এস” 
বলে+ যুদ্ধ কর্তে গেল। কিন্তু আগে ষে তরোয়াল আর তার খাপ পাশা- 
পাশি রেখেছিল, তাড়াতাঁড়িতে তুরোয়াল বলে? ভুল করে+.ভারা সব সেই 
খাপগুলো নিয়ে ছুটুলো । 

আবল্লা। সবাই একরকম তুল কল্প বুঝি? 

হেদায়েখ। দৈব! দৈবের কথা কখন বল ধায় না। 

আবল্লা। তারা আর এক কাজ কর্তে পার্ভ। 
-. হেদায়েখ। কি? 

* আব,ল্লা। তাঁরা খানা থেয়ে উঠে তরোয়াল আর খাপ ছুটে? ছুপাশে 

রেখে, এক ঘুম ঘুমিয়ে নিতে গার্। 


[ ৪৮ 


ঘিতীর়*অন্ত। |] . মেবার-পতন। [তৃতীয় ৃষ্ট। 


হেদায়েৎ। শক্র যে এসে পড়লো, কি কর্ষে! 

আবুল্ল। তা বটে। ঘুমিয়ে নেবার সময় ছিল না। তারপর 
তুমি কি ক্ট্রঁ? 

হেদায়েৎ। আমি আর কি কর্ববো ? 

আবল্লা। বল্লে বুঝি, "এই নাও হাত ছুথান1 বাঁধ, গলাটা বাঁচিও।” 

হেদায়েৎ। না, তা বলিনি; তবে তারই কাছাকাছি একট কি 
বলেছিলাম । কি বলেছিলাম ঠিক মনে হচ্ছে না। 

আবল্লা। যাক্‌--বিশেষ এমন জীকালো রকম নিশ্চয় কিছু বলনি, 
যা ভুলে গেলে উর্দ-সাহিত্যের কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হয়। কথাট! হচ্ছে, তার- 
পর তুমি ধরা দিলে। 

হেদায়েৎ। হে__আজ্ঞে সেনাপতি! ওঁ একেবারে ঠিক অনুমান 
করেছেন। তবে ধর! দেবার আগেই এক বুড়ে৷ সৈনিক, কাউকে 
নিশ্য় ভুল করে”, আমার উপর দিয়ে এক গুলি চালিয়ে 
দিল। 

আব্ল্লা। তারপর শুন্তে পাই “রাণার মেয়ে তোমার সেব! 
করেছিলেন। | * | 

হেদায়েখ। ই! জনাব। রাণার মেয়ে বীর-কন্যা/--বীরের মর্যাদা, 
বুঝেন। তার» উপরে এই চেহারাথান! জনাব--[ হুসেনকে কুনে। দিয়া 
সঙ্কেত করিলেন। ] 7 ৯ 

হুসেন। হা, চেহারাখান৷ একট দেখাবার মত জিনিষ বটে | 

হেদায়েৎখ। চেহারার মত চেহার! কিনা 1__হুসেন ? 

হুসেন। আদবধ। 

» ৫৯] 


দ্বিতীর অঙ্ক ।] মেবার-পতন। ,.. [তৃভীর,দৃত্ত। 


আবল্লা। তাই দেখে রাপার কন্! বুঝি-- 

হেদায়েং। সে আর কি বলবে জনাব! 

আব্ল্লা। তিনি কি খুব সুন্দরী? 

হেদায়েৎ। উঃ! 

আবল্লা। তিনি তোমায় কি বল্লেন? 

হ্দায়েং। সাহস পেলেন না জনাব !--সাহস পেলেন না। 
একবার প্রাণেশ্বরের প্প্রা* পধ্যন্ত উচ্চারণ করেছিলেন, “ণে”র টানটাও 
যেন দিয়েছিলেন 7 সেটা ঠিক হলফ. করে” বল্তে পারি না। মিথ্যা কছিব 
না। কিন্ত আমি এমনি কটমটিযে তাকালাম, তার অর্থ “আমি সে ধাতুর 
লোক নই”, যে তিনি বল্তে বল্তে হঠাৎ থেমে গেলেন, আর সাহস 
হ'ল ন!। | 

আবালা। তার পর? 

হুসেন। তার পরে রাণ! ভয়ে সেনাপতিকে ছেড়ে দিলেন । 

ছেদায়েখ। নৈলে একবার দেখ্তাম। 

আবল্ল1। বটে? হেদায়ে আলি, তুমি বীর বটে ! 

হ্দায়েৎ। না এমন আর কি বিশেষ । তবে যুদ্ধ বিদ্যাটা পয়সা 
খরচ করে' শেখা গিয়েছিল জনাব! 

আব্ল্লা। উঃ! পাহাড়গুলো রাত্রে কি কালো দেখাচ্ছে ! এদেশে 
সবই শাহাড় বুঝি ? 

হেদায়েৎ। ছুটে! চারটে নদীও আছে জনাব! 

আব্ল্লা। কাল সকালে ভাল করে' দেখ! যাবে। 

দুরে কামানের ধ্বনি | -- 


[«. 
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লা। ও কি ?-- 
ধেদায়েৎ। হুসেন-- 


॥ 
৪৮4 আকললা। জনাব! মোগল সেনাপতির আক্রমণের অপেক্ষা ন 
করে? বুঝি বাণ! এবার স্বপংই এসেছেন । 
আবল্লা। সৈন্তদের সাজতে বল, হুসেন। 





তথ” লুশ্য। 


স্থান_-চিতোর দুর্ণীভ্যন্তর । কাল--রাত্রি। 


একটি শয্যায় শায়িত অরুণসিংহ । অপর শয্যা শূন্য । রাজ! সগরসিংহ 
দুর্গমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন। 


সগর। এ আমায় চিতোরের ছুর্গে এক রকম করেছ করে” রাখা। 
এই এমন বেজায় পুরাণো পাথর, আর“ সব মান্ধাতার আমলের পুরাণে! 
গাছ, এক একটা যেন এক একটা তৃত। রাত্রে যখন বাতাস বয়, তখন 
সেটা বেশ টের পাওয়া যায়। যখন বড় হয়, তখন ত,আর কোন সন্দোছই 
থাকে না । *যথন অন্ধকার হয়, তখন যেন সে আল্কাতরার মত কালে! 
আর ঘন। নক্ষত্র দেখ্বার যো নাই। যা হোক্‌, এখানে এসে উট 
উপক্]ুর হয়েছে এই যে, এখানে এসে রামাক়ণখান।৷ একবার পড়া! গেল। 
বেশ বই। আর চারণচারণীদের মুখে আমার পূর্বপুরুষের কথ! অনেক 
শোন! গেল। তারা বীর ছিলেন বটে! না, সে বিষয়ে কৌন রকম সন্দেহ 
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ক্লে আর চল্ছে না। কিন্তু আজ আমার একটু ভয় কর্ছে স্নে। 
তাইত ! এই নির্জন ছুর্গ। আর বাইরে এই ঝড় 1-_প্রহরী, প্রহরী 
প্রহরীর প্রবেশ। 
দেখ, খুব সাবধানে পাহারা দিবি--কেউ না ঢোকে !1--ও বাবা ! 
ওট1! আবার কি? 
প্রহরী । কৈ? 
সগর। কৈ আবার--এইঁ- এ আবার,_মরেছে রে। 
প্রহরী । ও ঝড়ের ঝাপ্ট!। 
সগর। তোমাদের দেশে ঝড়ের ঝাগ্টাটা! একটু বেশী দেখছি ! 
--খুব ঝড় হচ্ছে বুঝি? 
প্রহরী । আজ্ঞে রাণ৷। 
সগর। আর রাণা ! এবার বেঘোরে প্রাণটা গেল। ওরে তোদের 
দেশে অন্ধকার কি রকম? খুব অন্ধকার? 
প্রহরী । আজ্জে। 
সগর। এত বেশী অন্ধকার না হ'লেও চল্তো। তোরা জেগে 
থাকিস। আর বাইরে গোটাকতক আলো জাল্‌। অন্ধকারকে তাড়। 
কর্‌! এত অন্ধকারে আমার ঘুম হয় না। আর তোরা চারি দিকে 
সদলবলে তরোয়াল বের করে"ই থাকৃবি। কেউ এলেই দিবি কোপ.। 
দেখিস, ভূলে যেন আমার ঘাড়ে কোপ দিস্নে।-_যা। 
[ প্রহরীর পরলেন । 
সগর ! অরুণ ঘুমুচ্ছে। উঃ! কি ঘুষটাই ঘুমুচ্ছে। ও যদি একবার 
এপাশ ওশাশ করে' উ আও করে, তা হ'লেও বুঝি জেগে আছে। 
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না,আমা র আজ ঘুম হবে না । এই দুর্গে আমার পূর্বপুরুষের থাক্‌তে। ! 
তাস্থের যে খুব সাহল ছিল তা এতেই বেশ বোঝা! যাচ্ছে ।-_ প্রহরী ! 

॥ প্রহরীর গ্রবেশ। 

সগর। জেগে আছিম্‌ ত বাবা! দেখিস্‌ যেন ঘুমোস্‌নে। আর 
মাঝে মাঝে ছুটে! একটা হাকৃ ডাক দিস্‌ বাবা, যাতে বুঝি যে তোর! 
জেগে আছিস্‌।--যা 

[ প্রহরীর প্রস্থান। 

সগর। অরুণ! অরুণ ! 

অরুণ। দাদা মহাশয় ! 

সগর | বেঁচে আছিস্‌'ত 1-_আচ্ছ! ঘুমো। আজ রাতটা! একটু 
সজাগ ঘুমোস্‌ দাদা । আমার ভয় কচ্ছে। 

অরুণ। ভয় কি দাদা মহাশয়! ঘুমোন। [অপর পার্থ ফিরিরা 
নিদ্রিত | ] ূ্‌ 

সগর। বেশ! তোমার আর কি। বলে” খালাস । এদ্িকে--এঁ 
আবার ।__প্রহরী! প্রহরী! যা ঘুমিয়েছে_এঁ- প্রহরী | 
অরুণ! অরুণ! |] 

অরুণ। কি! ঘুমূতে দেবেন না দাদা মহাশয়? 

সগর। ও কি শুন্ছিস্‌? ৃ 

অরুধী। “ও ঝড় [ পার্থ ফিরিয়! শুইলেন।] 

সগর। আরে ও কখন ঝড় হয়! ঝড়ে কখন কথা কর! ও১ে 
কথ হুলছে। [সভয়ে ]ও! ও 1 ও। 

অরুণ। কি দাদা. মহাশয়! 
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সগর। এ্রভূত। 

অরুণ। সেকি দাদ] মহাশয়,_কৈ ? রঃ 

[ সগরসিংহ ই! করিয়া দূরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন । ] / 

অরুণ। কৈ আমি ত কিছু দেখছি না। দাদা মহাশর, আপনি 
জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছেন । 

সগর। [দূরে লক্ষ্য রাখিয়। ] আমি আস্তে চাইনি । আমাম তার! 
জোর করে' পাঠিয়েছে । না, আমি রাণা নই--বাণা অমরমিংহ । আমার 
বধ কোরে না--আমায় বধ কোরো না। 

অরুণ। দাদ! মহাশয় ! দাদা মহাশয় ! 

সগর। ও কে! চিতোরের রাণা ভীমসিংহ ! জয়মল ! প্রতাপ 1-_ 
না, আমি কাল এ দূর্গ ছেড়ে যাব। অমন করে” আমার পানে চেয়ো না । 
এর! কারা, এর! কারা ?--মেরে! না, মেরো না। 

এই বলিয়! সগরসিংহ চীৎকার করিয়া ভূপতিত হইলেন। অরুণ 
তাহাকে ধরিলেন। প্রহরী প্রবেশ করিল। 

অরুণ। জল আন প্রহরী । দাদ! মহাশয় মুঙ্ছিত হয়েছেন। 


সখন লুস্থা। 
_-(*)-- 
স্থান-্উদয়পুরের রাজ-অন্তঃপুর । কাল-_মধ্যাহ্ন | 
মানসী ও কল্যাণী । 


মানসী । আমি এখানে «একটা কুষ্ঠাশ্রম স্থাপন করেছি, কল্যাণী! 
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তাতে এরই মধ্যে অনেক কুষ্ঠরোগী এসে আশ্রম নিয়েছে । আহা 
বেচারীরা কি ছুঃখী! 

কল্যাণী । আপনার জীবন ধন্ত। 

মানসী । আমায় প্রশংসা! কর কল্যাণী । আমায় কাজ অনুমোদন 
কর। আমার হৃদয়ে বল দাও । 

কল্যাণী। আপনাকে কি এ কাজে কেউ বাধা দেন ? 

মানসী । বাব! বাধ! দেন না, আর সবাই দেন। বলেন- রাজকল্তার 
এ সব শোভ। পায় ন!। যেন রাজকন্যার সুখী হ'তে নাই। 

কলাণী। একি বড়সুথ? 

মানসী । বড় স্থথ কল্যাণী। পরকে স্ুখী করেই প্ররুত সুখ । ! 
নিজেকে সুখী কর্বার চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থ হয়। হিংত্র জন্তর মত সে চেষ্টা 
নিজের সন্তানকে নিজে ভক্ষণ করে । 

কল্যাণী। দাদাও তাই বলেন। তিনি আপনার শিষ্য কিনা! 
তিনি প্রায়ই আপনার নাম করেন । 

মানসী। করেন? 

কল্যাণী ।' তিনি আপনাকে পুষ্্ী করেন বললেই হয়। তিনিও 
আমায় বলেছেন-_“তুমি তাহীর আত্মার হরিদ্বারে গিয়ে মাঝে মাঝে তীর্থ- 
স্নান ক'রে এসো 1” .. 

মানসী । *তিনি নিজে আর আসেন না কেন? তাকে আস্তে 
বোলো! কল্যানী। আমি তাকে--আমার তাকে বড়ই দেখতে ইচ্ছা কৰে। 

রে পরিচারিকার প্রবেশ। ৃ্‌ 

পরি। রাজকুমারী! এক ছবিওয়ালী এসেছে। 
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মানসী । ছবি বিক্রয় করে? 
পরি। হা। ৰঁ 
মানসী । নিয়ে এসে! । 
পরিচারিকার প্রস্থান । 
মানসী । তোমার দাদ! সমস্ত দিন কি করেন ? 
কল্যানী। বাড়ীতে প্রায়ই তাঁকে দেখি না। তিনি ফিরে এলে 


জিজ্ঞাস ক্লে বলেন--অমুক রোগীর সেবা কর্তে গিয়েছিলেন, কি অমুক 
আর্তকে সাত্বন! দিতে গিয়েছিলেন। এই রকম একটা কিছু বলেন । 


ছবিওয়ালীর প্রবেশ । 
মানসী । তুমি ছবি বিক্রয় কর? 
ছবিওয়ালী। হা, মা। 
মানসী । দেখি তোমার ছবিগুলি । 


' ছবিগ্ালী মোট নামাইয়া ছবিগুলি বাহির করিতে লাগিল। মানসী 


ইত্যবসরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমার বাড়ী কোথায় ?” 


তলা 


ছবিওয়ালী। আগ্রায়। 


: মানসী । এতদুর এসেছ ছবি বিক্রয় কর্তে? 


ছবিওয়ালী। আমরা সব জায়গায়ই যাই ম!। 

মানসী । এ ছবিটা কার? 

ছবিওয়ালী। সম্রাট আকবর সাহার। 

কল্যাণী। সম্রাট আকবর সাহার ! দেখি দেখি,--উঃ কি তীক্ষু দৃষ্টি! 
মানসী । কিন্ত তাতে যেন একটা স্নেহ আর অনুকম্পা মাথান।-_ 


এটি কার? 
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ছবিওয়ালী।' মহারাজ মানসিংহের । 
রি এ মুখথানিতে যেন একট! বিষাদ আর একট! নৈরাশ্য 
আছে। 
মানসী । একটু চিস্তাকুল বটে! কিন্তৃতার সঙ্গে বেশ একটু আত্ম- 
মর্যাদা! আছে দেখেছ !--এট। ? 
ছবিওয়ালী। সম্রাট জাহাঙ্গীরের । 
কল্যাণী। কিদাম্তিক চেহারা! 
মানসী । সঙ্গে সঙ্গে একটু প্রতিজ্ঞাও আছে।__-এটি কার চেহারা ? 
ছবিওয়ালী। এটি মোগল সেনাপতি খ! খানান হেদায়েং আলি- 
থার। কি সুন্দর চেহারা দেখুন রাজকুমারী ! 
মানসী চেহারাখানি ক্ষণেক দেখিয়া! হান্ত করিয়া উঠিলেন। 
কল্যাণী । হাস্ছেন যে! 
মানসী । দেখ কি নির্ববোধের মত চেহারা! আর প্লেহারা নেবার 
কি তঙ্গিমা ! ঘাড়টি বাকান, কৌকৃড়া চুল, মধ্যে সিঁথি'_রমণীর মত 
যতদূর পুরুষের চেহার1 করে তোলা যায়, তাই !_-এক বর্বার, মূর্খ, 
অহঙ্কারীর মত দেখাচ্ছে ।__-এটি কার? 
ছবিওয়ালী। মহাবতস্থার। টি 
মানসী। সেনাপতি মহাবৎ খাঁর? দেখি [ক্ষণেক দেখিয়া] 
প্রকৃত ঘীরেন্র চেহারা । কি উচ্চ ললাঁট, কি তীক্ষ দৃষ্টি! এমন তেজ, 
দৃঢ় পণ, ওঁদার্যা, আত্মাভিমান প্রায় একত্রে লক্ষিত হয় না। কি কল্যাণী! 
একদুষ্টে দেখছ কি? . 
কল্যাণী । প্না”-_-এই বলিয়। শির নত করিলেন। 
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মানসী । ওগুলি কার ছবি? 

ছবিওয়ালী ॥ বাদশাহের ওমরাওদের। 

মানসী। যাক, আমি এই আকবরের, জাহাঙ্গীরের, মানসিংহের 
আর মহাবত থার ছবি কখানি নিলাম ।--দাম কত? 

ছবিওয়ালী। যা দেন। 

মানসী অঞ্চল হইতে চারিটি স্তবর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া তাহাকে দিলেন-- 
'এই নাও ।” 

ছবিওয়ালী। মুদ্রার উপর রাণ! অমরসিংহের মৃদ্তি না? 

মানসী । হা । 

ছবিওয়ালী। আপনার ছবি একখানি পাই না? 

মানসী । আমার ছবি নাই। 

ছবিওয়ালী। কখন কেহ নেয় নাই? 

মানসী । না। 

ছবিওয়ালী। তবে আম নেই--বদ্দি অনুমতি করেন। 

মানসী। আমার ছবি? কেন? 

ছবিওয়ালী। এমন করুণ! মাথান মুখ আমি কখন দেখি নাই। 
আমি ভাল আকৃতে" জানি না, তবে এ মুখ্থানি বোধ হয় আকৃতে 
পার্কো | 
মানসী । না-_ কাজ নাই। 
ছবিওয়ালী। কেন রাজকুমারী !--কি আপত্তি? 
মানসী । না__আপত্তি আছে। তুমি এখন তবে এসো । 
ছবিওয়ালী। আচ্ছা তবে আমি আসি রাজকুমারী । 

[ ৫৮ 
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£ম্ছুনসী | এসো । 
[ ছবিওয়ালীর প্রস্থান । 
মানসী । এত মনোযোগের সহিত কার চেহারা দেখছে! কল্যাণী? 
কল্যাণী । “না"-_ ছবিগুলি উল্টাইয়া মানসীর হাতে ধিলেন। ] 
মানসী । আমি সে ছবিখানি বার করে* দেবে! ? [ বাছিয়া এক - 
খানি ছবি কল্যাণীকে দিয়া ]--এইথানি না? নেও এ ছবিখানি-- 
এত লজ্জ! সঙ্কোচ কিসের জন্য কল্যাণী! তিনি ত তোমার স্বানী। 

কল্যাণী। [ অধোবদনে ] তিনি বিধর্মী । 

মানসী। এই কথা? ধন্ম কল্যাণী! যেমন সব মানুষ এক ঈশ্বরের 
সস্তান, সেই রকম সব ধন্ম সেই এক ধর্ম্বের সম্তান। তবে তাদের 
মধ্যে এত ভ্রাতৃবিরোধ কেন জানি না। পৃথিবীতে ধদ্ধের নামে যত 
রক্তপাত হয়েছে, আর কিছুর জন্য বোধ হয় তত হয় নাই । 

কল্যাণী । তাকে ভালবাসায় আমার পাপ নাই ? 

মানসী । ভালবাসার পাপ! যে যৃত কুৎসিত, তাকে ভালবাসার _ 
তত পুণ্য । যে যত ঘৃণিত, সে ওত -অহকম্প্ার পুত । 'বিশরঙ্গাগুময় 
সেই এক অনাদি সৌন্দধ্যের কিরণ উচ্ছর্ণসত হচ্ছে । এমন দ্বদয় নাই 
যেখানে সেই জ্যোতির একচীও রেখা এসে পড়ে'নি। তার উপরে, 
মহাবত্থা অধার্মিক নন, তিনি মুসলমান মাত্র! তিনি যদি ঈশ্বরকে বর্গ 
না বকে, আল্লাবলেন, তাতে কি তিনি এই ভাষার ভোজবাজিতে পাপী 
হ'রে গেলেন? 

কল্যাণী। আজ হ'তে আপনি আমার গুরু । 

মানসী । প্রেমের রাজ্যে সুন্দর কুৎসিত নাই, জাঁতিভেদ নাই ; 
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প্রেমের রাজ্য পার্থিব নয়। তার গৃহ প্রভাতের উজ্জ্বল আকাশে ৰ প্রেম 
বন্ধন ব্যবধান মানে নাঁ। সে একটা স্বচ্ছ শ্বতঃ-উচ্ছ,সিত শৌন্দর্য্য। 
মৃত্যুর উপরে বিজয়ী আত্মার মত, ব্রহ্মাণ্ডের বিবর্তনের উপরে মহাকালের 
মত, সে সঙ্গীত অমর।-_কি দেখছে! কল্যাণী ! 
কল্যাণী এতক্ষণ নির্বাক [বিস্ময়ে মানসীর মুখের দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন। মানসীর আকন্মিক প্রশ্নে যেন তাহার স্বপ্রভঙ্গ হইল। তান 
কহিলেন--প্রাজকুমারী ! আপনার হৃদয়থাঁন একটী সঙ্গীত-_-" পরে 
কহিলেন--“আজ বিদায় হই রাজকুমারী! কাল আবার আসবো, যদি 
অনুমতি করেন।” 
মানসী । এসে! কল্যাণী । কাপ আবার এসো । আর অজয়কেও 
আস্তে বোলো। 
কল্যাণী প্রস্থান করিলে পরে মানসী গাহিলেন-__ 
গীত । 
প্রেমে নর আপনি হারায়, প্রেমে পর আপন হয়, 
আদানে প্রেম হয়নাক হীন, দানে গেমের হয় ন1 ক্ষয়। 
প্রেমে রাঁব শশা উঠে, প্রেমে কুঞ্জে কুন্ম ফুটে, 
বনে.বনে মলয় সনে পাখা গাঁহে প্রেমের জয় । 
দাগর মিলে আকাশ তলে, আকাশ মিশে সাগর জলে, 
প্রেমে কঠিন পাষাণ গলে, প্রেমে নদী উজান বয়। 
স্বর্গ মর্তেযে আসে নেমে, মর্ত্য হ্বর্গে উঠে প্রেমে, 
প্রেমের গান গগনভরা, প্রেমের কিরণ ভুবনময় ! 
রাণীর প্রবেশ । 
রাণী। মানসী! 


[ ৬৯ 


দ্বিতীয় ক্ষ |] মেবার-পতন। [ পঞ্চম দৃশ্ত | 

মানসী । কিম? 

বাণী । তোমার বাবা তোমায় ভাকছেন । 

মানসী । কেন মা? 

রাণী। তোমার বিবাহের ত একটা দিন স্থির কর্তে হবে--তোমায় 
জিজ্ঞাস! কর্ৰে চাঁন । আমার কথ তার গ্রাহাই হল না । 

মানসী । আমার বিবাহ ? 

রাণী । যোধপুরের রাজপুভ্র কুমার যশোবস্ত সিংহের সঙ্গে তোমার 
বিবাহের যে সব ঠিক । তবে বিবাহের দিন স্থির কর্তে মহারাজের কাছে 
লোক যাচ্ছে। | 

মানসী কাদিয়া ফেলিলেন। 

রাণী। সেকি! কীাদকেন? 

মানসী । না, কাদ্‌্ছি না ।__মা, আমি বিবাহ কর্বে! না। 

রাণী । বিবাহ কব্বে না? সেকি? 

মানসী। পরিণয়ের গম্ভীর মধ্যে আমার জীবনকে আব করে” 
রাথুবো না । আমার প্রেমের পরিধি তার চেয়ে অনেক বড়। 

রানী। তা কি হয়-_কুমারী ভয়ে কি আর থাক চলে 1. 

মানসী । কেন চল্বে না মা?-_বালবিধব ্রহ্মচর্ধ্য কর্ডে পাঁচে 
আর বালিক! কুমারী ব্রহ্গ5র্য্য কর্তে পারে না? আমি ব্রহ্ষচর্ধ্য কর্ ।-_ 
আমি বাবাকে গিয়ে বল্ছি। [ প্রস্থান । 

রাণী, একি রকম! মেয়েট। কি শেষে ক্ষেপে গেলনাকি? 
যাবে না? রাণ। ত দেখবেন না। যা ভন্ক কচ্ছিলাম-__-এই ঘে রাঁণ! 
আস্ছেন। আজ বেশ ছকথ। শুনিয়ে দেবো । 
৬৬১ ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক |] মেবার-পতন । [ পঞ্চম দুষ্ট । 


রাণার প্রবেশ। 

রাণা। রাণী! মানসী কোথার? 

রাণী। সেত তোমার কাছেই গেল না? রাণা, মেয়েটা ক্ষেপে 
গেল । 

রাণা। ক্ষেপে গেল? 

রাণী। গেলবৈকি। বলে সে বিবাহ কর্ষধে না। বলেষেসে 
ব্রহ্মচর্ধ্য কৰে । 

রাগ! । ও! বুঝেছি। 

রাণী। আমি বলেছিলাম ষে মেয়েটাকে একটু শাসন কর। কল্লে 
না। তাই সে এ রকম অশায়েন্ত! হয়েছে । 
২৬. রাণা। রাণী! তুমি বোধ হয় কিছুই বুঝতে পাচ্ছ না? 

রানী । খুব পাচ্ছি।__ক্ষেপে গেল। 

রাণা। এ ক্ষেপামি তোমার থাকলে রাণী, তোমাকে সোণার সিংহা- 
সনে বসিয়ে পূজ! করতাম । 

রাণী। নেও ! “এক ভন্ম আর ছার, দোষ গুণ ক'ব কার।” 

রাণা।-.রাণী ! আমিই যে খুব বুঝতে পাচ্ছি তা নয়। তবে এটা 
বুঝ্ছি'যে এটা একটা! স্বর্গীয় কিছু । 


রাণী। তা বদি-_ 

রাণা। কোন কথা কয়ে! না রাণী। দেখে যাও। শুদ্ধ দেখে 
যাঁও। [ প্রস্থান। 

রাণী। হয়েছে! মানুসীর এ ক্ষেপামি গৈভৃক । আমার ভবিষ্যুৎটা 
. থুরব'উজ্জল বাল" বোধ হচ্ছে না [ প্রস্থান । 
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আন্ত দুস্থ 


স্থান_-গোবিন্দসিংহের গৃহের অন্তঃপুর । কাল-_মধ্যা্ন | 


একখানি ছবি দেওয়ালে লশ্বিত ছিল। তার কিয়দদ,রে দাড়াইয়া 
পুষ্পগুচ্ছ হস্তে কল্যাণী ছবিখানি দেখিতেছিলেন। 


কল্যাণী । প্রিয় । প্রিয়তম আমার ! আমার যৌবননিকুঞ্রের পিকবর! 
আমার ন্ুযুণ্ির স্থুখ জাগরণ! আমার জাগ্রতের সোণার স্বপ্র তুমি ! 
তুমি আমার জগতকে নুতন বর্ণে রঞ্জিত করেছ ; আমার সামান্ত জীবনকে 
রহস্তময় করে' গড়ে' তুলেছ! প্রভাতের' সুষ্য তুমি-কনক চরণক্ষেপে 
আমার অন্ধকার হৃদয়-কন্দরে প্রবেশ করেছ । হৃদয়ের রাজা তুঙি-_ 
এসে আমার হৃদয়ের সিংহাসনথানি অধিকার করেছ । আশা তুমি__ 
আমার জীবনের নৈরাশ্তকে মুখ তুলে চাইতে শিখিরেছ। ছে চির 
মধুর! হেচির নূতন! ম্বামী আমার,*দেবতা আমার, চির জীবনের 
তপস্ত। আমার !*__এই বলিয়া কল্যাণী সেই চিন্ত্রকে প্লুশ্পের অঞ্জলি 
দিলেন। গোবিন্দসিংহ ইতিমধ্যে সেই কক্ষে প্রবেশ করিপ্লা তাহার কন্তার 
দেই পুজা (েখিকতছিলেন। এখন গস্তীরম্বরে কল্যাণীকে ডাকিলেন-- 
“কল্যাণী!” 

কল্যাণী । [ ফিরিয়া] বাব! ! 

গোবিন্দ। ও কার চিত্র? 

কল্যাণী। আমার স্বামীর । 
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গোবিন্দ। তোমার ম্বামীর ?-_মহাবৎখাঁর ? 
কল্যাণী । ই] পিতা । 
গোবিন্দ । এ চিত্র এখানে ? 
কল্যাণী। আমি আজ প্র চিত্রটাকে প্রখানে উর্ধে টাঙ্গিয়েছি-_ 
তাকে পুজা কর্ববো বলেঃ । 
গোবিন্দ । পুজা কর্ষে বলে? ? 
কল্যাণী । ই] বাবা, পুজা কর্ধেো বলে” ।--কেন বাবা, তাতে কি 
অপরাধ ? বাবা, ক্রুদ্ধ হবেন না। [পদতলে পড়িলেন। ] 
গোবিন্দ । মহাবতখ। তোমার কে? 
কল্যাণী। [ উঠিয়া] মহাবৎখ1 আমার স্বামী | 
. গোবিন্দ। তোমায় বারবার বলি নাই কন্যা, যে তোমার স্বামী নাই ? 
_কল্যানী। পূর্বে তাই বুঝেছিলাম | এখন বুঝেছি, যে আমার 
স্বামী আছেন। 
গোবিন্দ । শ্বামী আছে? বিধন্মী মহাবৎখণ তোম।র স্বামী? 
কলাণী। বাবা! আমি ধর জানি না, আচার জানি না । এই 
মহাবতথণর স্‌ আমার বিবাহ হয়েছিল । ' সেই বিবাহবন্ধনে, ঈশ্বরকে 
সাক্ষী করে” সে দিন আমর! দুইজন এক হয়েছিলাম। কার সাধ্য আর 
সে বন্ধন ছিন্ন করে ! 
গোবিন্দ । মহাবৎ যবন হয়ে সে বন্ধন স্বয়ং ছিন্ন করে নাই ? 
কল্যাণী । না। তিনি মুসলমান হয়েও আমাম্গ গ্রহণ, কর্তে 
চেয়েছিলেন। 
গোবিন্দ, গ্রহণ কর্তে চেয়েছিলেন ! যবন হয়ে তারপর গোবিন্ব 
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সিংহের কন্তাকে গ্রহণ করা না কর! মহাবতখার ইচ্ছা, অনিচ্ছা! ? 
কল্যাণী ! মহাবৎ যে দিন হিন্দুধন্্ম ছেড়ে মুসলমান হয়েছিল, সেই দিন 
সে তোমায় পরিত্যাগ করেছিল । 

কল্যাণী। না, তিনি আমায় পরিত্যাগ করেন নাই। 

গোবিন্দ । পরিত্যাগ করেন নাই? এখনও তোমার অপমানের 
মাত্রা পূর্ণ হয় নি 1--তবে শোন । তুমি মহাবতথাকে পত্র লিখেছিলে ? 

কল্যাণী । লিখেছিলাম । 


অজয়সিংহের প্রবেশ । 


গোবিন্দ । হাঁ অদৃষ্ট |! | স্বীয় ললাটে করাঘাত করিলেন ] মহাবৎ 
সে পত্র ফেরত পাঠিয়েছে-.আর তার উপর এই কটা কথা লিথেছে-_ 
এই মাত্র--“কল্যানী, আমি তোমায় গ্রহণ কর্তে পারি না।” এই অপ- 
মানটুকু যেচে না! নিলে চল্ছিল না? এই নাও সে পন্র। [পত্র 
ফেলিয়া দিলেন। কল্যাণী আগ্রহসহকারে তাহা কুড়াইয়া লইয়! 
সৌত্স্থক্ে দেখিতে লাগিলেন । ] 

গোবিন্দ । কি অজয়! , সংবাদ ঠিক? 

অজয়। হা সংবাদ ঠিক পিতা । মোগল আবার ম্নেবার আক্রমণ 
করেছে।, 

গোবিন্দ এবার সেনাপতি কে ? 

অজয় । সাহাজাদা পরভেজ । 

গোবিন্দ । কত সৈম্ত ? 

অজন্দ। প্রায় লক্ষ । 
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গোবিন্দ । যাক্‌--এবার সব যাবে। মেবারের প্রাণটুকু ধুক্‌ ধুক্‌ 
কচ্ছিল--এবার সে যাবে ।--কি কল্যাণী! অধোবদনে রৈলে যে? 
কল্যাণী । আমি কি বল্বে! বাবা! 
গোবিন্দ। এখনও কি মহাবৎখণা! তোমার স্বামী ? 
কল্যাণী । শতবার | যেস্থামী স্ত্রীকে ভালবাসে, সে স্বামীকে ত 
সকল স্ত্রীই পূজা করে। প্রকৃত সাধবী সেই, শ্বামী যে পায়ে পদাঘাত 
করে, সেই পাছুখানি যে স্ত্রী পুজা করে)_-যার পতিভক্তির বিচ্ছেদে 
ক্ষয় নাই, অবজ্ঞায় সক্কোচ নাই, নিষ্ঠুরতায় হ্রাস নাই, নিরাশায় ক্ষোভ 
নাই ;- যাঁর পতিভক্কি অন্ধকারে চন্দ্রের মত শান্ত, ঝটিকায় পর্বতের 
মত দৃঢ়, বিবর্তনে ফ্রবতারার মত স্থির ;- যার পতিভক্তি, সর্বকালে, সব্ব 
অবস্থায়, বিশ্বাসের মত স্বচ্ছ, করুণার মত অবাচিত, মাতৃন্নেহের মত 
নিরপেক্ষ ১--সেই সাধবী স্ত্রী। মহাবতখ! আমার স্বামী, পতি, দেবতা ) 
তা তিনি আমায় পায়ে রাখুন বাঁ নাই রাখুন, সে আমার কাছে 
একই কথা। 
গোবিন্দ । একই কথ! ?--কল্যাণী ! তুমি আমার কন্তা না? 
কল্যাণী। হাঁ পিতা! আমি আপনার কন্যা । আপনার গৌরব আমি 
অন্ষুপ্র রাখবো । বাবা ! আজ আমি একটা গরিম অনুভব কচ্ছি। আজ 
আমি দেখাবার একট! মহৎ স্থযোগ পেয়েছি, যে আমি তীর সাধবী স্ত্রী। 
আপনি যেমন দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ করেছেন, আমি আজ আমার 
স্বামীর জন্ত সেই মহ! আনন্দময় উৎসর্গের পথে চলেছি --আর আমাক 
রোথে কে।৮-_কল্যাণীর ম্বর আবেগে কাপিতে লাগিল। 
গোবিন্দ । উৎসর্গ! তোমার এই কুলটা-প্রবুত্তিকে উৎসর্গ বল কন্ঠ। ! 
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অজয় । বিবেচনা করে' কথ! কইবেন পিতা! আপনি ক্রোধে আন্ধ 
হয়ে কি বল্ছেন, আপনি জানেন না। নহিলে যা অতি মহৎ, অতি 
সুন্দর, অতি পবিত্র, তাকে আপনি এত কুৎসিত মনে কচ্ছেন কেন, 
আমি বুঝ্তে পাচ্ছ্িন|। 

কল্যাণী । [ সগর্কে ] দাদা, তুমি আমার ভাই বটে ! 

গোবিন্দ। আমি একশতবার বলি নাই অজয়, যে কল্যাণীর স্বামী 
নাই ?__যে সে বিধবা? 

কলাশী। আর আমিও প্রয়োজন হয়ত একশতবার বল্তে প্রস্ততঃ 
যে জীবনে মরণে মহাবতখাঁই আমার স্বামী । 

গোবিন্দ। এই মহাবখণ তোমার স্বামী 1--এই ঘ্বণা, নীচ, 
অধমাধম-__- 1 

কল্যাণী । পিতা! মনে রাখ বেন, যে তিনি আপনার দ্বণ্য হলেও 
তিনি আমার পৃজ্য। 

গোবিন্দ। পুজ্য? এই জাতিদ্রোহী বিধধন্মী মহাবৎখ! গোবিন্দ- 
সিংহের কন্তার 'পৃজা 1-হা অদৃষ্ট! * 

কল্যাণী স্থিরম্বরে কহিলেন_-পপিতা ! আমি পিতা বুঝি না, জাতি 
বুঝি না, ধর্ম বুঝি না । আমার ধর্ম পতি। এর চেয়ে মহৎ ধর্ম শান্তর- 
কারের! আমাব্র জন্ত লেখেন নি। পিতা ! নারী যখন একবার ঝাঁপিয়ে 
পড়ে-_সে অমৃতের সমুদ্রেই হউক, আর গরলের সমুদ্রেই হউক-_সেই- 
খানেই তার জীবন, মরণ, ইহকাল, পরকাল । মহাবতখ! হিন্দু হৌন, 
মুসলমান হৌন, নাত্তিক হৌন, তিনি আর আমি একই পথের পথিক । 
তার সঙ্গে যদি এর জন্য নরকে যেতে হয়, তাও আমি যেতে প্রস্তুত। 
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গোবিন্দ । তবে তাই যাঁও। যথা ইচ্ছা যাও। আমি তোমায় 
পরিত্যাগ কল্পম। - 

অজয়। সেকি পিতা! আপনিকি কচ্ছেন? কল্যাণী আপনার 
কন্তা-_ 

গোবিন্দ । আমার কন্তা নাই ।--যাও কল্যাণী। তোমার স্বামীর 
কাছে বাও। 

কল্যাণী । পিতার আজ্ঞা শিরোধার্য্য | তবে আমায় বিদায় দিউন 
পতা। 1”--কল্যাণী গোবিন্দসিংহকে প্রণাম করিলেন। 

অজয়। পিতা! বিবেচনা করুন। এরূপ অন্তায় কর্ধেন না। 
কল্যাণী নারী। যর্দি সে ভ্রম করে”ই থাকে, অপরাধ করে'ই থাকে, 
তাকে ক্ষমা করুন। 

গোবিন্দ । পুত্র ! কল্যাণী নরকে যেতে চায়। যাকৃ! আমি তাতে 
বাধা দিতে চাই না। 

অজয়। তার সে নরক নয় পিতা । যেখানে প্রেমের পুণ্যালোক, 
'সথানেই স্বর্গ ।-_হেলায় এ রত্ব হারাবেন না। আপনি' কি কর্চেন, 
মাপনি জানেন না। * 

গোবিন্দ। বেশ জানি অজয় ।--কল্যাণী ! যে অন্তরে দেশের শক্র, 
মামার গৃহে তার স্থান নাই । তোমার ধন্ম যদি “পতি”, ,আম্মরও ধরব 
দশ। যাও। [ পশ্চাৎ ফিরিলেন। ] 

কল্যাণী । যে আজ্ঞা পিত! । [ চলিয়া! যাইতে উদ্ভত। ] 

অজয়। দীড়াও কল্যানী। পিতা! তবে আমাকেও বিদায় দিউন। 

গোবিন্দ । [ সম্মুখ ফিরিয়া ] সেকি অজয়? 
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অজয়। আমি এই অবল! বালিকাকে একা যেতে দিতে পারি না। 
আমিও এর সঙ্গে যাব। 

গোবিন্দ। তোমায় আমি গৃহ হ'তে নিষফাশিত করি নি অজয়। 

অজয়। আমিও তার অপেক্ষা রাখি লাই, পিতা। কল্যাণী নারী। 
আপনি তাকে তার পুণোর জন্ত গৃহ হ'তে দুর করে" দিয়ে তাকে এই 
হিংঅ-নরসস্কুল সংসারের মাঝখানে ছেড়ে দিচ্ছেন। এ সময়ে যদি তার 
স্বামী কাছে থাকৃতো, ত সে তাকে রক্ষা কর্তো। তার স্বামী কাছে নাই, 
কিন্তু তার ভাই আছে। সে তাকে এ বিপদে রক্ষা কর্বে ।--এসো 
কল্যাণী! আজ আমর! ভাই ও তগ্নী এই অকুল বাত্যাবিক্ষুন্ধ সংসার- 
সমুদ্রে আমাদের তরী ভাসিয়ে দিলাম । দেখি কূল পাই কিনা! পিতা, 
প্রণাম হই | [ প্রণাম । ] 

অজয় ও কলাণী চলিয়া গেলেন। গোবিন্দসিংহ প্রস্তরমূর্তিবৎ 
ঈাড়াইয়৷ রহিলেন। 


হনপ্তস্ন এনুস্য্য | 


স্থান--চিতোরের সন্নিহিত অরণ্য । কালল_সন্ধ্যা। 
সগরসিংহ ও অরুণসিংহ একটি বৃক্ষতলে দীড়াইয়াছিলেন। দুরে 
একটি পাহাড়ের পরপারে হৃর্ধ্য অস্ত যাইতেছিল। 
সগর। আমার এ রাজ্যে একটুও থাকৃবার ইচ্ছা! নাই। চিতোর 
, ছুর্গটা যেন একটা জেলখানা ১ পুরাণো,ধসত্‌ সেঁতে, আর অন্ধকার । 
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আর এর চারিদিকে পাহাড়, আর গাছ; (জনমানব নেই । আর এত 
বুড়ো! গাছও কোথাও দেখিনি । আমি আগ্রা ফিরে যাবে, অরুণ। 

অরুণ । আমার কিন্ত এ জায়গা বেশ লাগে, দাদা মহাশয় । এর 
প্রতি পাচাড়ের সঙ্গে আমার পূর্বপুরুষের স্মৃতি জড়ান রয়েছে । অতীত 
গৌরব-কাহিনী আপনার কাছে বড় মধুর ঠেকে না, দাদা মহাশয়? 

সগর | মরেছে! আবার অতীত নিয়ে এলো! ওরে কুম্মাণ্ড! 
অতীত যা তা অতীত ; অতীত নিয়ে মাথা ঘামাস্‌ নে। মর্বি। 

অরুণ। কেন দাদ! মহাশয় ! আমার কাছে বর্তমানের চেয়ে অতীত 
বড় মধুর বোধ হয়। বর্তমান ঝড় তীব্র, বড় স্পষ্ট । কিন্তু অতীতের 
চারিদিকে একটা কুজ্মাটিক! ঘেরে আছে । অতীত যেন--এঁ নীলিমার 
মত, উপন্ভাসের মত, শ্বপ্পের মত। 

সগর। মরেছে! যা ভেবেছি তাই। যত বড় হচ্ছে, তত মায়ের 
আকার ধারণ কচ্ছে+।__-ওরে ওরকম করিস নে। এ করেই তোর মা 
বাড়ী ছেড়ে গেল। কোথায় যে গেল কেউ জানে ন!। 

অরুণ। আমার মা কি এই সব কথা কইতেন * 

সগর। হা দাদা। সেই ত হ'ল তার কাল | সে “মেবার* 
“মেবার” করে" ক্ষেপে বেরিয়ে গেল। 

'অরুণ। আমি তাকে খুঁজে বার কর্বো। 

সগর। এই জঙ্গলের মধ্যে থেকে ? দাদা, এই জঙ্গলের মধো যদি 
সূর্য্য ডুবে থাকতো, তাকে খুঁজে বের কর! শক্ত হ'ত। তোর মা তমা। 

অরুণ। না দাদ! মহাশয়! আর আমি আগ্রায় ফিরে যাব না, আপনি 
যাবেন তযান। আমার এ জংস্গগা বড় মি লাগে । আর যখন আমার , 
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মা এই দেশে, তখন এই আমার ঘর। আগ্রায় এতদিন আমি নির্বাসিত 
ছিলাম । 

সগর। যা ভেবেছি তাই! আগ্রায় বাদ্‌সার নৃতন সাদা পাথরের 
বাড়ী দেখিস্‌ নি বুঝি? চল্‌ তোকে তাই দেখাবে! । 

অরুণ। আমি তা দেখতে চাইনে। তার চেয়ে এই পরিতাক্ত 
নির্জন বনও আমার কাছে মধুর । 

সগর। আগ্রায় ৭৮ ট। মস্জিদ আছে। একেবারে নুতন, ঝক্‌ ঝকৃ্‌ 
কচ্ছে। 

অরুণ। দাদ! মহাশয়! আমার কাছে শত উদ্ধত স্বর্ণ মস্জিদের 
চেয়ে আমার দেশের একটা ভগ্ন মন্দির প্রয়তর। মোগলের পদতলে 
বসে রাজভোগ খাওয়ার চেয়ে, আমার দান। জননীর কোলে বসে, 
শাকান্ন খাওয়া! ভাল ।-__দাদা মহাশয়! এরহ জগ্ত আপনি দেশ ছেড়ে; 
ভাই ছেড়েঃ শতপুণ্য কাহিনীজড়িত নিজের গৃহ ছেড়ে, পরের ছুয়ারে 
গিয়েছিলেন-__ভিক্ষা মেগে থেতে ? তার! আপনাকে নিতা স্ব্ণমুহি ভিক্ষা 
দিলেও তার সঙ্গে তাদের পায়ের ধুলো মিশে আছে। তার আপনার 
পানে তাকির়ে বখন হাসে, তখন আমি দেখি, যে £স ভাঁসির নীচে স্ব! 
উকি মাচ্ছে। আমার কাছে, দাদা মহাশয়, পরের দত্ত স্বর্ণভাগ্ডারের 
চেয়ে নিজের ভাইয়ের নিঃস্ব হাসিটিও মিষ্ট। 

৮ সত্যবতীর প্রবেশ। 

সত্য। বেচে থাক বাপ | এই ত কথার মত কথা! 

সগর। কে! সতাবতী! এ কি স্বপ্ন! না--সত্যবতীই ত! তৃমি 
এখানে মা ! 
সপ 
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সত্য । যে দিন স্বদেশের জন্য সন্ন্যাস নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়লেছিলাম, 
তখন বৎস, তোর ছোট হাত ছুখানির বন্ধন ছিড়ে আসা সব চেয়ে 
শক্ত হয়েছিল। যখন এই পাহাড়ের ধারে ধারে মেবার-মহিমা গেয়ে 
বেড়াই, তখন তোর হাসিটি ভূলে থাক সব চেয়ে কঠোর বোধ হয়। তুই 
এখানে এসেছিস্‌ শুনে আমি আর থাকৃতে পালণাম না।. আমি ছুটে 
তোকে দেখতে এলাম। এতক্ষণ অন্তরাল থেকে 'তোর সুধাবাণী 
শুনছিলাম ; ভাবছিলাম-_এ কি মর্ত্যের সঙ্গীত ! এও পৃথিবীতে আছে ! 
তার পরে শেষে আর লুকিয়ে থাকৃতে পালম না ।- পুত্র আমার ! সর্ববস্থ 
আমার ! [ সত্যবতী হাত বাড়াইলেন ]-- 

অরুণ। মা! মা! [ সত্যবতীকে জড়াইয়। ধরিলেন। ] 

সগর। সত্যবতী | মা আমার! আমার পানে একবার তাকিয়ে 
দেখলিনে। আমি কি অপরাধ করেছি! 

সত্য। কি অপরাধ! আপনি জানেন নাকি অপরাধ? না, তা 
বুঝিবার শক্তি আপনার নাই । আপনি এই দীনা, প্রপীড়িতা, হৃতসর্বস্বা 
জননী জন্মভূমি ছেড়ে মোগলের প্রসাদভোজী হয়েছেন। সেই মোগলের 
দাস হয়েছেন,_যে আমাদের ভারতবর্ষ কেড়ে নিয়েছে, যে তার মন্দির 
বিচুড়, তীর্থ অপবিত্র, নারী জাতিকে লাঞ্চিত, আর তার পুরুষ জাতিকে 
' মনুসত্বহীন করেছে; যে মোগল দর্পে স্ফীত হয়ে, এখন রাঞ্জপুতানার 
শেষ স্বাধীন রাজ্য মেবার, পুনঃ পুনঃ আক্রমণ, বিধ্বস্ত করেছে ; তার 
শ্রামলতার উপর দিয়ে তার নিজের সন্তানের রক্তের ঢেউ বইয়ে দিয়েছে। 
আপনি সেই মোগলের কৃপাদত্ত ম্পদ্ধায় আপনার ভাইয়ের পুত্রকে, রাণ! 
প্রতাপসিংহের পুত্রকে, 'সিংহঃসনচাুত কর্তে বসেছেন । তবু বল্ছেন--কি 
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অপরাধ ! যাক, পিতা, আপনি আপনার পথ বেছে নিয়েছেন। আমরা 
আমাদের পথ বেছে নিয়েছি ।__-এসো পুত্র ! এ অন্ধকারে, এ দুর্দিনে, তুমিই 
আমার সহযাত্রী-_আঙ্গ হৃদয়ে দ্বিগুণ বল পেয়েছি । এসো! পুত্র !_- 
[ অক্ুণকে লহয়া প্রস্থানোস্তত । 

সগর ।॥ যাস্‌্নে সত্যবতী, যাস্নে অরুণ । আমিও তোদের সঙ্গে 
যাব। আমার আজ চোথ্‌ ফুটেছে! আমি আজ মাকে চিনেছি। আজ 
থেকে পরদত্ত নিগৃহীত কপ জদয় “থকে ঝেড়ে ফেলে দিলাম। 
আজ থেকে দেশের সঙ্গে, ছুঃখ, দারিদ্র, অনশন বেছে নিলাম। 
আয় মা, আমার বুকে আর । 

সত্য । সেকি পিতা! এত সৌভাগ্য কি আমার হবেঃ ষে এক 
মুহূর্তে, এক সঙ্গে, আমার পিতা ও পুত্র ফিরে পাবো । সভা! সত্য! 

সগর । সত্য লত্যবতী ! আমি আগে বুঝতে পারি নি। আমায় তুই 
ক্ষমা! কর্‌। ক্ষমা কর্‌। 

সত্য। বাবা! বাবা! 

[ সত্যবত্তী এই বলিয়া, নতজানু হইয়া পিতৃপদে প্রণত হফলেন |] 


পা 


তৃতীয় অঙ্ক | 


স্৮৯এপ্রিসিটি--৮ 


প্র থন্ন পুস্বয। 


স্থান-_উদয়পুরের সভাগুছ। কাল-_ প্রভাত । 
সামস্তগণ দীড়াইয়৷ কথাবার্তা কহিতেছিলেন। 


জয়সিংহ। এই কামনরের যুদ্ধ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সোণার অক্ষরে 
লিখে রাখ্বার যোগ্য। 

গোকুলাসংহ। পরভেজের রসদের পথ বন্ধ করাট। বুদ্ধিমানের কাজ 
হয়োছল। 

ভূপতি। তিনি এই বন্তপথের অস্তিত্ব বোধ হুয় অবগত ছিলেন না। 

গোকুল। কিন্তু পালাবার পথটা বেশ্রান্তেন। 

জয়। আজ মেবারের গৌরবময় প্রভাত। দেখ, কি নবীন আলোকে 
মেবারের পাহাড়গুলি উদ্ভাসিত ! 

ভূপতি। এই স্ুুমন্দ মারুত এই বিজয়বার্তা ভারতময় রাষ্ট্র 
করুকৃ। 

রাণা অমরসিংহের প্রবেশ । 


সকলে। জয় বাণ অমরমিংহের জয় | - এ 
[৭৪ * 
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বাণ! সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । 


রাজকবি কিশোরদাস প্রবেশ করিলেন ও রাণার জন্নগীতি 
গাহিলেন। 
গীত । 
'রাজরাজ মহারাজ মহীপতি শ'স" ধর! অসীম প্রতাপে । 
তব শোৌধ্যে যক্ষ রক্ষ অসুর হুর নর-_ত্রিভুবন কাপে । 
তব মহম! গায় জগজন ; 
করে মেঘ মুদঙ্গগরজন ; 
করে আরতি আকাশ রবিশনা, টলে মহীধর তব পদদাপে। 


রাণা। কিশোরদাস! তোমার গানের শেষে আর এক চরখ যুড়ে 
দিও। 

কিশোরদাস। কি মহারাণ!? 

বাণ! । “সবই যাবে তব পাপে।” 

জয়। কেনরাণা? 

রাণা। [ঈষৎ হাসিয়া) কেন ?--কেন জিজ্ঞাসা কচ্ছ।- পেথ মিও। 

সত্যবতীর প্রবেশ । 

সত্যবতী | মেবারের রাণার জয় হউক । 

রাণা। কে? ভগিনী সত্যবতী ?*__ সিংহাসন হইতে উঠিয়া তাহাকে 
অভ্যর্থন। করিলেন-_-“এসো বোন্‌।” 

সত্য । মহারাণা! আমি বাহিরে দাড়িয়ে এতক্ষণ এই মেবারের 
বিজয়গাথ! শুন্ছিলাম। শুস্তে শুস্তে চক্ষুত্বয় আনন্দাশ্রুজলে ভরে” এলো । 
আম মন্্রমুগ্ধবৎ নিষ্পন্দভাবে দাড়িয়ে শুন্তে 'লাগ্লাম। লঙ্কাজয়ের পর 
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 মহারাণার পূর্বপুরুষ ভগবান্‌ রামচন্দ্রের অযোধ্যা প্রবেশের কথা মনে 
পড়তে লাগলো । তার পরে গান থেমে গেল। বোধ হ'ল, যে কোন্‌ 
দেবী এসে তাকে তাঁর আভা দিয়ে ঘিরে নিজের স্বর্গরাজ্য উড়িয়ে নিয়ে 
গেলেন। আমি ম্বপ্লোখিতের স্তায় জেগে উঠ্লাম । 

রাণা। গান এই রকমেই থেমে যায়-_সত্যবতী। (সব. গানই একটা 
আনন-কোলাহলের মত উঠে; আবার একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসে মিলিয়ে যায় )) 

সত্য। সেকিরাণা! এই আনন্দের দিনে, আপনার এই নিরানন্দ 
চাহনি, এই বিরস আনন কেন? রাণা! আপনি আপনার এই নৈরাশ্ঠ 
প্রাণ থেকে ঝেড়ে ফেলে দ্িন। আজ মেবারের গৌরবময় দিন। 

রাণা। গৌরবের দ্রিন বটে । একটা নুতন সংবাদ শুন্বে সত্যবতী? 
আমরা এ কামনরে যুদ্ধ জিতি নি। 

সত্য। আমর! জিতি নি? সেকি!--তবে মোগল জিতেছে? 

রাণা | ন!। রাজপুতই জিতেছে । কিন্তু আমরা-_যার এখানে 
এই জয়োৎসব কচ্ছি, তার! এ যুদ্ধ জিতেনি। যারা এ যুদ্ধ জিতেছে, 
তারা সব সমরক্ষেত্রে পড়ে আছে। প্রকৃত যুদ্ধজয় তারা করে না 
সত্যবতী,--যারা নিশান উড়িয়ে, ডক্ক! বাজিয়ে, জয়ধ্বনি কর্তে কর্তে, যুদ্ধ 
হ'তে ফেরে ; আসল যুদ্ধজয় করে তারা-_যার1 সেই যুদ্ধে মরে। 

সত্য। সে কথা সত্য রাণা। তাদের কীর্তি অক্ষয় হুউক্‌__রাণা, 
শুভ সংবাদ আছে। 

রাণা। কি সংবাদ সত্যবতী? 

সত্য। রাণা সগরসিংহ--আমার পিতা, রাণার হস্তে চিতোরদূর্গ 
ছেড়ে দিয়েছেন। রাণী! নির্ব্িবাদে গিরে সেই হুর্গ অধিকার করুন । 

৭৬ 
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রাণা। চিতোর ছূর্গ আমার হাতে ছেড়ে দিয়েছেন! কি বল্ছ 
সত্যবতী ! একি সত্য! একি হতে পারে! 

সত্য। এ কথা সত্য, রাণ! | 

রাণা। তিনি যে হঠাৎ এ দুর্গ আমার হাতে ছেড়ে দিলেন? 
সম্রাটের আজ্ঞায় ? 

সত্যবতী। না। তিনি সম্রাটের আজ্ঞা নেননি। তাকে সম্রাট 
চিতোর হুর্গ দিয়েছেন। তিনি যাকে ইচ্ছা তাকে সে ছূর্গ অর্পণ কর্তে 
পারেন। পিতা অনুতপ্ত চিত্তে এই হূর্গ রাণাকে দিয়ে--আগ্রায় ফিরে 
গিয়েছেন । 

রাণা। সামস্তগণ! জয়ধ্বনি কর। স্বর্গীয় পিতার জীবনের স্বপ্ন 
আজ সফল হয়েছে--তার পুত্রের বাহুবলে নয়, তার ভ্রাতার দানে। 
ছর্গ অধিকার কর-_নূতন সেনাদল গঠন কর, অগ্রসর হও, আক্রমণ কর । 
শেষ পর্যাস্ত যুদ্ধ কর। 

সত্য। জয়, রাণা অমরমিংহের জয় ! 

সামস্তগণ। জয়, রাণ! অমরসংহের জয় ! 


স্থান-_গ্রামপথপার্থে একখানি অর্ধভগ্র কুটীর। কাল-_সায়াহ্ন। 
কল্যাণী ও অজয় সেই পথে আমিতেছিলেন। 


. পক্ষল্যাণী। আর হাটতে পারি না, দাদ। | 
৭৭ ] 
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অজয়। আজ এই গ্রামেই আশ্রয় নেবো । এ কুটারটা গ্রামের 
বাহিরে । বোধ হয় দোকান। দরোজা নাই। ভিতরে অন্ধকার । 

কল্যাণী । ডাক দেখি। 

অজয়। কে আছ? ভিতরে কে আছ? কোন উত্তর নাই! 
কুটারটা পরিত্যক্ত বোধ হচ্ছে। 

কল্যাণী। আজ এখানেই থাকি। আর হাটতে পারি না। 

অজয়। বেশ। তুমি তবে এখানে অপেক্ষা কর। আমি এ গ্রামে 
গিয়ে আলো! নিয়ে আসি। 

কল্যাণী। যাও, আমি আর এক পাও নড়তে পারি না। আমি 
বড় ক্ষুধার্ত হয়েছি দাদ] ! 

অজয়। আমি কিছু খাবার নিয়ে আস্ছি। তুমি এখানে অপেক্ষা 
কর 

কল্যাণী । শীঘ্ব এসে! দাদা, এক! আমার ভয় করে। 

অজয় । আমি যত শীঘ্র পারি আস্বো, ভয় কি! এখানে জন্ন 
মানব, নাই। : [প্রস্থান । 

কল্যানী। কখন পথ হাটি নাই। তাই পথ হেঁটে আস্তে 
আমার চরণ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। এতেই আমার কি আনন্দ! এই 
স্বেচ্ছাবৃত ছুঃথে দৈস্তে আমি যেন একটা অসীম গর্র্ব অন্ুতব কচ্ছি। 
নদী যেমন অপ্রতিহতগতি উত্তাল তরঙ্গে সমুদ্রের দিকে ধাবিত হয়, 
আমি সেই রকম উদ্দাম উল্লাসে আমার স্বামীর কাছে চলেছি। অথচ 
জানি না যে তিনি আমায় দাসী ভাবেও আমাকে তার পায়ে স্থান দেবেন 
কিনা ।--কে তুমি ? " 

ূ [ ৭৮ 
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ধ 
ফকির'বেশে সগরসিংহের প্রবেশ । 

সগর। আমি রাজপুত। কোন ভয় নাই মা! আমি দেখছি 
আপনি রাজপুত নারী। আপনি এখানে এক। ষে মা ? 

কল্যাণী । আমার ভাই একট৷ বাতি আর কিছু খাদ্ধ আস্তে এক্ষপি 
&ঁ গ্রামে গিয়েছেন । 

সগর। উত্তম। তবে তিনি ফিরে আসা পধ্যস্ত আমি এখানে 
থাকৃবো। এই স্থানে মুসলমান সৈগ্ঠের কিছু দৌরাত্ম্য, আজ চার পাঁচ 
জনকে এখনি এই স্থানের নিকটে দেখেছি । তোমার ভ্রাতার ফিরে 
আপা পর্ধ্যস্ত আমি তোমায় রক্ষা কর্বধে। ৷ 

কল্যাণী। আমায় রক্ষা করুন !__আমার ভয় কচ্ছে। 

নেপখ্যে। এই ঝুঁড়ে ঘরে? 

নেপথ্যে। ই! এই থানেই। | দ্বারে আঘাত । ] 

কল্যাণী । কেও ?-দাদা! দাদা! 

দস্থযত্রয়ের প্রবেশ । 

১ম দন্য। এইযে! এই যে. ০ 

২য় দস্যু । ধর। | 

১ম দন্থ্য কল্যাণীকে ধরিতে উদ্যত হইলে কল্যাণী দূরে সরিয়া 
গেলেন, কহিলেন-হু"্রক্ষা কর, রক্ষা! কর”। | | 

সগরসিংহ অগ্রসর হুইয়া কহিলেন__পসাবধান !” 

১ম দস্যু। একে? 

২য় দস্থ্য। যেই হৌকৃ। মার একে । 

মগরসিংহ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ও ভূপতিত হইলেন। 
৭৯ ] 
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কল্যাণী। দাদা! দাদা! 
অজয়ের প্রবেশ। 

অজয়। ভতয়নাই কল্যাণী! আমি এসেছি। 

এই বলিয়া অজয়সিংহ ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি নিষ্কাসিত করিয়া! যুদ্ধ 
করিতে লাগিলেন-_দস্থাগণ ভূপতিত হইল। অবশিষ্ট দস্থাগণ পলায়ন 
করিল। 

অজয় । এদের সব শেষ করিছি।--আপনি কে? 

কল্যাণী। ইনি আমায় রক্ষা কর্তে এসে আহত হয়েছেন । 

সগর। তোমরা কে? 

অজয়। আমি গোবিন্দসিংহের পুত্র অজয়সিংহ। ইনি আমার ভগ্নী 
কল্যাণী । ও 
,সগর। মেকি! মহাবত্থার স্ত্রী কল্যাণী? 
অজয়। হাবীরবর। আপনি কে? 
সগর। আমি সেই মহাবংখার পিতা--সগরসিংহ | 


অ্তীম্ত দুশ্য। 
শতক 
স্থান_-যোধপুরের মহারাজ গজসিংহের কক্ষ । কাল--প্রভাত। 


মাড়বারপতি গজসিংহ, পারিষদ হরিদাস, গজরাজার পুত্র অমরসিংহ ও 
দুতবেশে অরুণসিংহ। 


গজসিংহ। দূত! বল মেবারের মহারাণাকে, যে আমি এ বিবাহে: 
, টা 
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সম্মত হ'তে পার্পাম না। আমি সম্রাটের বিদ্রোহীর সঙ্গে কোন রকম 
সম্বন্ধ রাখতে চাই না ।-_কি বল হরিদাস ? 

হরিদাস । অবশ্তঠ। অবশ্ত। 

অরুণ। বিদ্রোহী কিসে মহারাজ! মেবার এখনও মোগলের 
পদানত হয় নাই। যে স্বাধীনতা সে এতদিন রক্ষা করে এসেছে, সে 
স্বাধীনতা রক্ষা কর্ধার চেষ্টা করার নাম বিদ্রোহ নয়। 

গজ। এরই নাম বিদ্রোহ। সমস্ত রাজপুতানা অবনত শিরে 
মোগলের প্রতুত্ব স্বীকার করে, কেবল এক! মেবার মাথা উ"চু করে, 
থাকৃবে? 

অরুণ। বুঝেছি। মহারাজের হিংস! হচ্ছে ! সব পর্বত শিখর হ'তে 
গৌরবের রশ্মি নেমে গিয়েছে, শুদ্ধ সে রশ্মি যে এখনে মেবারের 
পর্বতের চূড়া ঘিরে থাকৃবে--সেটা মহারাজের সহা হচ্ছে না। "সব" 
বাজপুতরাজের শির উলঙ্গ, কেবল মেবারের রাণা'র মুকুট যেত্ার মাথান্র 
থাকৃবে, এ দৃশ্ত মহারাজের চক্ষুঃশুল হতেই পারে ।--তবে মহ₹'রাজ! এ 
গৌরব থেকে ত রাঁণা আপনাদের একি করেন নি। আপনার! নিজে- 
রাই নিজেদের বঞ্চিত করেছেন, এ রাণার দোষ নয়। 

গজ । দূত । তোমার সাহম আছে। মহারাজ গজসিংহের সন্দুথে 
এ আস্পদ্ধার কা আর কেহই কইতে পার্ত না। রাণা যদি 
এমন মুঢ়, উদ্ধত, উন্মাদ হন, যে মনে করেন, যে তিনি বিংশতি 
সহত্র রাজপুত নিয়ে ভারতসপ্রাটের বিরুদ্ধে দাড়াবেন, সে উন্মত্ত 
তাকেই সাজে । 


অরুণ । "সত্য বলেছেন মহারাজ! এ উন্মত্ততা তাঁকেই সাজে । এ 
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উন্মাঙ্গ হবার শক্তি আপনার নাই । মহারাজ! আপনি সত্য কথ 
বলেছেন। 
গজ। দূত! ভূমি অবধ্য, নছিলে-__- 
অরুণ। এতটুকু মনুষ্যত্ব আপনার আছে! দূত অবধ্য এ কণা 
শিথেছেন কোথায় মহারাজ? আপনার মুখে এত বড় নীতি, এত 
বড় কথা! 
গজ । দূত! আমার ধৈর্যের সীমা আছে। যাও, রাণাকে বল যে 
এ বিবাহে আমি অসন্মত। যাও-_ 
অরুণ। যাচ্ছি। তবে একটা কথা বলে” যাই মহারাজ !-আমি 
শুনেছি আপনি বার বার সম্রাটের পক্ষ হয়ে দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ করেছেন, 
গুর্জর জয় করেছেন। বোধ হয় এবার মেবারেও আস্বেন। আমি 
দেই নিমন্ত্রণ করে? গেলাম । [ প্রস্থানোদ্ধত | ] 
গজ। উত্তম, তাই হবে ।-দাড়াও দূত। তুমিও আমাদের সঙ্গে 
যাবে। 
অরুণ । কি! আমায় বন্দী ক্ষন? 
গজ। ইাদূত!- অমর! দুতকে বন্দী কর। 
অমর। সেকি পিতা! এ দূত। দূতের উপর অত্যাচার ক্ষাত্র 
ধর্ম নয়। ধ 
গজ । ধন্াধন্মী তোমার কাছে শিখতে আসিনি অমরসিংহ। 
আমার আজ্ঞ! প্রতিপালন কর। 
অমর। আমি এ অন্তার আজ্ঞা প্রতিপালন কর্তে স্বীকৃত নই । 
গজ । শ্বীকৃত নও? উদ্ধত বালক ! শোন, তুমি আমার জ্োষ্ঠ পুত্র । 
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কিন্তু বদি অবাধ্য হও, ত ভবিষ্যতে এ রাজ্য তোমার নয়--এ রাজা 
আমার কনিষ্ঠ পুত্র যশোবস্ত সিংহের | 

অমর । আপনার আবার রাজ্য ! মোগলের পদাধাত আর করুণ! 
একত্রে গলিয়া আপনার যে দিংহাসনথানি তৈরি হয়েছে, সে সিংহাসনে 
বস্বার জন্য আমি আদৌ লালাফ্িত নই-__জান্বেন। মোগলের পাঁছৃকা 
শিরে বহিবার জন্য আমার কোন আগ্রহ নাই। 

গজ। উত্তম! তবে আমি এইদগ্ডে তোমাকে রাজ্য হ'তে নির্ব্বা- 
সিত কল্র্পণম। যাও । 

অমর। এইমুহুর্ডে। [ প্রস্থান ] 

গজ । [ক্ষণেক পরে ]যাওদূত। তোমায় বন্দী কর্কে! ন!। 


চতর্খ দ্রুশ্খা 


-2%2- 


স্কান__মহাবৎ খাঁর বহিঃকক্ষ। কাঁল--বাত্রি 
মহাবৎ একাকী । 


মহ*বং। অতর্মি তাকে পরিভ্যাগ করেছি বটে। তবু তাকে এখনএ 
মনে পড়ে । এখনও সেই প্রেমবিহ্বল ঢল ঢল কিশোর মুখখানি মনে 
আসে। তখন মনে হয়, কি বত্বই ভারিয়েছি। কেন তার পত্র ফেরৎ 
পাঠিয়ে দিলাম! এত উচ্ছাসের, এত নিউরের বিনিময়ে-_আমার সেই 
তাচ্ছিল্য, সেই অবজ্ঞা, অনুচিত অপৌরুষ হয়েছিল। তখন কল্যানীর 
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পিতার প্রতি ক্রোধে তার উন্মুখ প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম । অন্যায় 
করেছিলাম। এখন বুঝতে পাচ্ছি। যর্দি এখন তার ক্ষমা! চাইবার 
স্থযোগ থাকৃত, ত করজোড়ে তার ক্ষম! ভিক্ষা কর্তাম ।--কে ? 
দৌবারিকের প্রবেশ । 
দৌবারিক। খোদাবন্দ ! মহারাজ গজসিংহ হুজুরের সাক্ষাৎ চান । 
মহাবৎ। গজসিংহ !_-যোধপুরের রাজ! ? 
দৌবারিক । খোদাবন্দ ! 
মহাবৎ। এখানেই নিয়ে এসো-- [ দৌবারিকের প্রস্থান। 
মহাবৎ। মহারাজ গজপিংহ আমার ভবনে !-_-এই কাপুরুষ অধম 
হীন মোগলের স্তাবক--এই যে মহারাজ ! 
গজসিংহের প্রবেশ । 
" গজ। আদাব! 
মহাবৎ। বন্দিকি। মহারাজ গজনিংহ এ দীনের ভবনে কি মনে 
করে? কোন সংবাদ আছে? 
গজ। সম্রাট আপনাকে এককাঁর-ওডকে পাঠিয়েছেন। 
মহাবংৎ। সম্রাটের অনুগ্রহ !-__মেবার যুদ্ধে যাবার জন্ত বোধ হয়? 
গজ। হা খা সাহেব 
মহ্হাবং। আমি পুনং পুনঃ তাকে এ বিষয়ে ত্ব্ামার অভিমত 
জানিইছি; তথাপি বারবার তিনি আমাকে এরূপ সম্মানিত কচ্ছেন 
কেন, মহারাজ ? রর 
গজ । মেবারের রাণার.কাছে এই বারংবার মোগল সৈন্তের পরাজয়ে 
সম্রাট অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছেন। এবার তিনি আবার আপনাকে অনুরোধ 
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কর্তে বাধ্য হয়েছেন। এক! আপনিই তাকে এ অপমান থেকে রক্ষা 
কর্তে পারেন। আপনি তার ভক্ত প্রজা । 

মহাবৎ। কে বলে? 

গজ। সকলেই জানে। 

মহাবৎ। হু ”-কক্ষমধ্যে পাঁদচারণ করিতে লাগিলেন। 

গজ। খা সাহেব! এবার আপনি মেবার যুদ্ধে অন্ত্রধারণ করুন । 
জানি-_মেবার আপনার জন্মভূমি । জানি--আপনি রাণ! অমরসিংহের 
ভাই। কিন্তু এ কথাও সত্য, যে আপনি সে মেবার জন্মের মত পরিত্যাগ 
করেছেন। আপনি সে ধম্ম ত্যাগ করেছেন। মেবারের সঙ্গে বন্ধনের 
শেগ্রন্থি আপনি মুসলমান' হয়ে স্বয়ং ছিন্ন করেছেন। তবে আর এ 
দ্বধ। কেন? ৃঁ 

মহাবৎ। [ অদ্বিস্থগত ] যদি মেবার আমার জন্মভূমি না হ'ত ! 

গজ। সে জন্মভূমি কি আর কখনও আপনাকে নিজের কোলে 
তুলে নেবে? যান দেখি আপনি আবার মেবারে। বন্ধু ভাবেই 
যান। মেবারবাসী আপনার প্রতি তর্জনী নির্দেশ করে" বল্বে--প্প্র 
প্রতাপসিংহের ভ্াতুপপুত্র--বিধরঁপমুলমান হয়েছে। রদ্ধগণ ঘৃণায় মুখ 
ফিরিয়ে নিয়ে চলে' যাবে। যুবকগণ রোষরক্তিম নয়নে আপনার পানে 
চাইবে। ,নারীগণ গবাক্ষদ্বার হতে আপনার প্রতি অভিশাপবৃষ্টি করৃবে।. 
কোন্দ আশা নাই খা সাহেব, যে কোনদিন কোন কারণে রাজপুত আবার 
আপনাকে ভাই বলে” নিজেদের মধ্যে আলিঙ্গন করে নেবে। 

মহাবৎ। হ*--ভাবিতে লাগিলেন। 

গজ। আপনার ভবিষ্যৎ মোগলের 'শঙ্গে জড়িত। তার উন্নতির 
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সঙ্গে আপনার উন্নতি, তার পতনের সঙ্গে আপনার পতন । ভেবে দেখুন 
খা সাহেব । 
সন্ন্যাসীবেশে সগরসিংহের প্রবেশ । 

সগর। মহাবৎ! 

মহাবং। একি! পিতা! এখানে! এ বেশে। 

সগর। আমি সন্াস নিয়েছি মহাবৎ খা! 

মহাবৎ। সেকি পিতা! !-- 

সগর। আশ্চধ্য হচ্চ মহাবৎ !-_ ইহা, আশ্চর্য্য হবার কথ! বটে। 
দেশ, জাতি, ধন্মে জলাঞ্জলি দিয়ে, ইহকাল হারিয়ে, চিরজীবনটা 
বিজাতির করুণাকণার ভিথারী হুঃয়ে, জীবনের সন্ধ্যাকালে ফিরে 
দাড়িইছি। আশ্চর্য্য হবার কথা বটে! কিন্তু, ফিরে দীড়িইছি কেন, 
জান মহাবৎ খা? 

মহাবৎ। না পিতা-_ 

সগর। ফিরে দাড়িইছি, কারণ এতদিন পরে স্নেহময়ী মায়ের ডাঁক 
শুনেছি । কি গভীর! কি করুণ! কি গদগদ!__ মায়ের সেআহ্বান; 
মহাবৎ 1 তুমি ওত কল্পনাও কর্তে রো না _মহাবৎ! আমি আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কচ্ছি। আর তোমায় বল্তে এসেছি, যে তুমি তোমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। 

মহাবং। আমার পাপের! 

সগর। হা, তোমার পাপের । আমি স্বজন ছেড়ে, সেধে মোগলের 
দাস হয়েছিলাম । তুমি তার উপির উঠেছ। তুমি ধন্ম পর্যন্ত ছেড়েছ। 
তোমার পাপের সীম! নাই ।* | 

[ ৮৬ 


তৃতীয় অন্ক।] মেবার-পতন। [ চতুর্থ দৃষ্ত। 


মহাবং। পিতা! আমার পাপ কোন্‌ জায়গায় আমি বুঝতে 
পাচ্ছিন!। আমার যদি এই বিশ্বাস হয়, যে ইস্লাম ধর সত্য-- 

সগর। তোমার বিশ্বাস মহাবৎ খা! তোমার এই বিশ্বাস কিসে 
হ'ল পুত্র? কোরাণ পড়েছ অবশ্তা। সে অবশ্ত অতি মহৎ ধর্ম! 
হিন্দুধন্ম তাঁকে হিংসা করে নাঁ। তার সঙ্গে এর বিবাদ নাই। ক্ষিন্ত 
তোমার নিজের; তোমার পিতা, প্রপিতামহের ; ব্যাস, কপিল, শঙ্করা- 
চার্যের সেই ধর্ম ছাড়বার আগে--সে ধর্ধটি পড়ে দেখেছিলে কি 
মহাবৎ থা? মূর্খ অনক্ষর হয়ে এত ধর্মাধন্ম বিচার তোমার কৰে থেকে 
হ'ল! যে ধন্মের মূলমন্ত্র প্রবৃত্তিকে দমন, আত্মজয়) যে ধর্মের চরম 
বিকাশ সর্বভূতে দয়া,_যে দয়! শুদ্ধ মহ্য জাতিতে আবদ্ধ নয়, সামান্ত 
পিপীলিকাটি বধ কর্তে যে ধর্ম নিষেধ করে ঠ__সেই ধন তুমি এক কথায় 
গড়ে দিয়ে--মহাবৎ খা! মহাবৎ খ'! 1 তুমি কি পাপ করেছ, তুমি 
“জান না। 7 

মহাবং। পিতা! আমি বিল্ময়ে নির্বাক হয়ে গিয়েছি, যে আপনি 
'আজ-_ 

সগর। যে আমি আলু-ধশ্সে্র্ধীখ্যা কর্তে বসেছি ! আশ্চর্ঘ্য হবারই 
কথা । আমি নিজেই আশ্চধ্য হই, সেই পাষণ্ড আমি এই হয়েছি ১ 
যে সংসারে অর্থ ছাড়! কিছু বুঝে নাই, সে ধর্শের জন্ত সন্ন্যাস নিয়েছে. 
কি মহাবৎ থা | এমন হৃদয় নাই যেখানে উচ্চপ্রবৃত্তির একটি তারও 
উচুস্থরে বাধা নাই। একদিন দৈববশে যদি সেই তার ঘটনার অঙ্কুলি- 
প্রহত হয়ে সহসা বেজে ওঠে, অমনি, এক মুহূর্থে, সে সমস্ত হৃদয় তোল- 
পাড় করে, দেয়। আত্মা তখন ক্ষুদ্রঃন্বার্সের নিশ্মোক নিমুক্কি হয়ে 
৮৭ ] 


তৃতীয় অঙ্ক ।] মেবার-পতন। [ চতুর্থ দৃশ্ত। 


অনস্ত আকাশের দিকে ছুটে চলে” যায় | একথা কল্যাণী সে দিন 
বলেছিল। 

মহাবৎ। কল্যাণী! 

সগর। হা, কল্যাণী সে দিন সে কথা বলেছিল। সে কথাটা 
'£খনও আমার কাণে সঙ্গীতের স্থৃতির মত বাজ্ছে। জান. মহাবত, ষে 
কল্যানীর পিতা--কল্যাণীকে নির্বাদিত করেছেন ? 

মহাবৎ। নির্বাসিত করেছেন ?--কি অপরাধে ? 

সগর। এই অপরাধে, যে কল্যাণী এখনও তোমার_-এক বিধম্ীর 
পুজা করে। 

মহাবং। তার সঙ্গে আপনার কোথায় সাক্ষাৎ হল পিতা ? 

সগর। একটি গ্রামের একটি পরিত্যক্ত ভগ্রকুটীরে। 

মহাবং। এই আপনার উদার-__অতুযদার-হিন্দুধন্ম পিতা !_- 
মুযণখানের প্রতি তার এত ত্বণা, এত তার দত্ত, এত তার 
মুসলমান-বিদ্বেষ, যে কল্যাণীর পতিতক্তির পুরস্কার নির্বাসন! প্রাশ্চিত 
কর্ধবার কথা বল্ছিলেন না পিত!! হা পিতা, 'আামি প্রায়শ্চিত্ত কর্বো। 
কিন্তু তা মুসলমান হওয়ার জন্ত নন. একদিন যে হিন্দু ছিলাম, সেই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্ধবো ।-- | 
 . সগর। মহাবং থা-- ূ 

মহাবৎ। পিতা! আজ থেকে হিন্দত্বের প্রতি 'অন্ুকম্পার শেষ 
রেখ হৃদয় থেকে মুছে ফেলে দিলাম । আজ থেকে আমি প্রতি শিরার, 
মজ্জায়, মায়ুতে, মুসঙ্গমান । 

সগর | মহ্াবৎ খা] « 

[৮৮ 


তৃতীয় অঙ্ক |] মেবার-পতন। [ চতুর্থ দৃর্ী। 


মহাবৎ। যান পিতা! মহাবৎ থখ1 কম কথা কয়। আর সে বখন 
প্রতিজ্ঞ করে, তথন সে প্রতিজ্ঞ! ভীষণ। 

সগর। মহাবৎ খা_ 

মহাবৎ। যান পিতা! আর কোন উপদেশ, যুক্তি, আদেশ 
নিক্ষল। | ৭" 


[ প্রস্থানোগ্ভত । 
সগর। তোমার এতদূর অধোগতি হয়েছে মহাবৎ!--তবে মর! 
এই অন্ধকৃপে মর, পচ। শ্রেচ্ছ, বিধন্মী কুলাঙ্গার ! [ প্রস্থান । 


সগরপিংহ চলিয়া গেলে মহাবৎ দেই কক্ষে উত্তেজিত ভাবে পাদচারণ 
করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন--“এত বিদ্বেষ ।--এত আক্রোশ! 
আশ্চর্য্য নয় যে এই জাতি বারবার মুসলমানের পদদলিত হয়েছে। 
আশ্চর্য্য নয়, যে 'এই ঘ্বণা মুসলমান সুদ সমেত ফিরিয়ে দিচ্ছে। এই, 
এদের উদার-_অতুদার সনাতন হিন্দুধন্ম ! মুসলমান ধন্ম, আর ষ যাই 
হোক্‌, তার এ মহত্বটুকু আছে, যে, সে বে কোন বিধন্মীকে নিজের বুকে 
করে” আপনার করে' নিতে পারে । আর হিন্দুধর্ম ?_-একনন বিংন্মী 
শত তপন্তায় হিন্দু হ'তে খভ্রের্া। এত গর্ব! এত অহঙ্কার! 
এতদূর স্পর্ধী! এই অহঙ্কার যদি চূর্ণ কর্তে পারি।--মহারাজ! আমি 
মেবার যুদ্ধে,যাব সত্রাটকে বলুন গে যান। 

গজসিংহ সবিশ্বয়ে চাহিলেন। 

মহাবৎ। মহারাজ আশ্চর্য্য হচ্ছেন! কেন যাব জানেন? 

গজ। কারণ আপান সম্রাটের রাজতক্ত প্রজ!। 

মহাবং। সে জন্ত নয় মহারাজ । আম যাব হিন্দুত ধ্বংস কর্ধে। 
৮৯ ] 


তৃতীয় অন্ধ ।] মেবার-পতন। [পঞ্চম দৃশ্ | 


আপনাদের সমস্ত জাতিকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর্বো। তার উচ্ছেদ 
কর্বো। যান, সম্ত্রাটুকে বলুন গে যান। 

[ গজসিংহ অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিলেন। মহাবৎ বিপরীত 
দিকে প্রস্থান করিলেন । ] 


পশিওস্ন দুশ্ঠ 


স্থান__জাহাঙ্গীরের সভা । কাল--প্রভাত। 
সম্রাট জাহাঙ্গীর, সভাসদ, ও হেদায়েৎ আলি থ!। 


জাহাঙ্গীর । এ অপমান মর্লেও যাবে না। এত অপদার্থ পরতেজ ! 
হারলে কি বলে ! 
২. হেদ্ায়েখ। জীহাপনা! আমি এ বিষয়ে শপথ কর্তে পারি, যে 
সাহাজাদার হার্বার আদৌ ইচ্ছা! ছিল না। 

জাহাঙ্গীর । হেদায়েৎ! তোমরা সবাই অপদার্থ । 

হেদায়েংখ। আজ্জে জাহাপনািঠি কু, অনুমান করেছেন । 

জাহাঙ্গীর । হেদায়েখ! তুমিযুদ্ধে হেরে বন্দী হ'য়ে শেষে রাণার 
কপার যুক্ত হ'য়ে এলে। আবলল্লা তবু যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে ॥ তুমি যুদ্ধে 
মর্ডে পারলে না? 

হেদায়েৎ। জীহাপনা, আমার বরাবরই সেই ইচ্ছা ছিল। তবে 
আমার গৃহিণী স্ত্রী সে বিষয়ে আপত্তি কলেন। 

জাহাঙ্গীর । চুপ্‌- 

| ৯* 


কৃতীয় অঙ্ক । ] . মেবার-পতন। [ পঞ্চষ দৃশ্ট। 


সগরসিংহের প্রবেশ । 

জাহাঙ্গীর । এই যে রাজা সগরসিংহ ।--সগরপিংহ ! 

সগর। সন্রাট! 

জাহাঙ্গীর । তোমাকে মেবারের বাণ! করে' চিতোর দুর্গে পাঠিক্নে- 
ছিলাম। তুমি চিতোর তুর্গ বাণা অমরসিংহের হাতে সমর্পণ কৈ 
এসেছো ? 

সগর। হই! সম্রাট। 

জাহাঙ্গীর । কার হুকুমে? 

সগর। কারে! হুকুমের অপেক্ষা রাখি নি সমু । 

জাহাঙ্গীর । তবে? 

সগর। আমি বুঝলেম যে চিতোর স্তায়তঃ রাণ! অমরসিংহের | 

জাহাঙ্গীর । বুঝলে? 

সগর। হই সম্রাট । আমি শুন্লাম যে সত্তা আকবর ন্টারযুদ্ধে 
চিতোর অধিকার করেন নি। তিনি ছলে জয়মলকে বধ করেছিলেন। 

জাহাঙ্গীর । .তোমার এত স্তায় অন্যায় বিচার কবে 'থকে হ'ল 
রাজা? 

সগর। যে দিন থেকে আমি একটা নূতন আলোক দেখ্লাম। 

জাহাঙ্গীর | নূতন আলোক দেখলে, বিশ্বাসঘাতক ! 

সগর | হা সম্রাট । নৃতন আলোক দেখলাম। আমার চক্ষের 
সন্ুথে সহসা একট যবনিকা উঠে গেল। সেই রামাম়ণের যুগ থেকে 
মেবারের একটা গৌরবময় অতীত আমার চক্ষের লামনে দিয়ে ভেসে 
গেল। বাপপারাওয়ের বিজর়কাছিনী, সফঈরসিংহের আনম্মবলি, চণ্ডের 
৯১ ] 


ভূঁতীয় অন্ক।] মেবার-পতন। [পঞ্চম দৃশ্া। 


ত্যাগ, কুস্তের শোধ্য-_-এর একটা মহিমাময় অভিনয় দেখলাম । হঠাৎ 
একটা কুজ্মাটিকায় সেই দীপ্ত রঙ্গমঞ্চ ছেয়ে এলো । আর সেই কু্থাটিকার 
মধ্য দিয়ে প্রতাঁপসিংহের_আমারই ভাই প্রতাপসিংহের-_খডা 
ঝল্সাতে লাগলো । আমার মনে ধিক্কার হ'ল। 

জাহাঙ্গীর । তার পর? | 

সগর। ধিকার হ'ল, যে সেই বংশেরই আমি সেই গৌরবকে ধ্বংস 
কর্ধার জন্ত তার আততায়ীর সঙ্গে একটা নারকীয় ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছি । 
তবু আমার মনকে বোঝাবার চেষ্টা কলাম, যে উচিত কাজ কঙ্ছি। তার 
পরে এক দিন দেখলাম-_-কি দেখলাম জীহাপনা, সে এক অপুর্ব 
দস্তা !”__তিনি গর্বে প্রায় কাদিয়া ফৌঁলিলেন। 

জাহাঙ্গীর । কি, শুনি! 

সগর। এ আর অতীত নয়, পুরাণ নয়, ইতিহাস নয়। দেখলাম 
যৈ আমারই কন্তা--এই অধম মোগলের উীচ্ছষ্টভোজীরই কন্তা, সেই 
দেশের অন্ত চীরধারিণী, বনচারিণী, সন্ন্যাসিনী--যে দেশের স্বাধীনতা 
কেড়ে নেবার জন্য মোগলের সঙ্গে ঘ্বণ্য ষড়যন্ত্রে আমি যোগ দিয়েছি। 
আমার চক্ষু জলে ভরে' এলো, কষ্টস্ররুদ্ধ* হণ ; একট! লজ্জায়, গর্বে, 
স্নেছে, তক্তিতে স্ৃদয় পুর্ণ হয়ে গেল। আমি আর পারলাম না। 
আমার ভ্রাতুষ্পুত্রের হাতে চিতোর ছূর্গ দিয়ে এলাম । 

জাহাঙ্গীর । মর্ধার জন্ত প্রস্তুত হযে এসেছ সগরসিংহ ? 

সগর। সম্পূর্ণ । আগে মর্তভে বড় ভয় কর্তাম। কিন্ত সে দিন 
আমি এক নব মন্ত্রে দীক্ষিত হ'লাম। 

জাহাঙলগীর। কি নথ মন্ত্র সগরসিংহ ? - 
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সগর। ভাগের মন্্র।( পৃথিবীতে ছইটি রাজ্য আছে। একটির 
নাম স্বার্থ আর একটির নাম ত্যাগ)। একটির জন্মস্থান নরক, আর 
একটির জন্স্থান স্বর্গ । একটির দেবতা! শয়তান, আর একটির দেবতা 
ঈশ্বর। আমি এত দিন স্বার্থের রাঁজো বাদ কর্ছিলাম। সে দিন 
তাগের রাজ্য দেখলাম ।--সে রাজ্যের রাজা বুদ্ধ, ৃষ্ট, গৌরাঙ্গ ) সে 
রাজোর রাজনীতি স্নেহ, দয়া, ভক্তি । সে রাঁজ্যের শাসন সেবা, রাজদও 
অস্ুকম্পাঁ পুরস্কার, আস্মংরলিদান। আমি সেদিন থেকে সেই রাজ্যের 
প্রজা হলাম । যে হস্তে কগন তরবারি ধরি নাই, সে হস্তে আর্তরক্ষার্থে 
তরবারি ধর্লাম। আমার স্কন্ধে দ্র খড়গাঘাত, কুসুমের মত কোমল 
বোধ হ'ল। | 

জাহাগীর । তার পর? 

,সগর। তার পর আমি এখানে মৃত্যুতে আমার পুর্ব. পাপের, 
প্রাশ্চিন্ত কর্তে এলাম। আগে মর্তডে বড় ভয় কর্তীম। কিন্তু আর 
ভয় করি না। যে প্রাণ ভরে" ভালবান্তে পারে, যে ভাগের মন্ত্রে 
দীক্ষিত হয়েছে, তাঁর আবার মর্ডে তয়] - 

জাহাঙ্গীর | উত্তম, তবৈস্তার্রিহোক্‌।- প্রহরী 
প্রহরীর প্রবেশ। ্‌ ূ 
সগর।' প্রন্থুরী কেন জনাব !--জল্লাদের সে কা আমি নিজেই 
কচ্ছি।*--এই বলিয়! নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত করিলেন ও ভূতলে স্বীয় 
রুক্তে রঞ্জিত হস্ত দুইখানি প্রপারিত করিয়া কহিলেন -“এই রক্তে সেই 
পাপের প্রান্মশ্চিন্ত হৌক্‌।” 
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স্থান_উদয় সাগরের তীর । কাল-জ্যোতল্সা রাত্রি । 


রাণ। অমরসিংহ একটি বেদীর উপর হেলান দিয়! বসিয়াছিলেন। 
উদয় সাগরের জলকল্লোল শ্রুত.হইতেছিল। সন্নিহিত একটি বৃক্ষের উপর 
' একটি কোকিল ডাকিতেছিল। রাণা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তাহ! 
নিতেছিলেন, কিয়দ্দরে বমণীগণ “হোরি” উৎসবে, নৃত্যগীত .করিতে- 
ছিল । 
হত । 
উঠেছে এ নৃতন বাতাস, চল্‌ ল্‌ লীন বর্জনারী। 
বেজেছে এ শ্ামের বাশী, আর কি ঘরে রইতে পারি। 
কুঞ্জে পাখী গেয়ে ওঠে গান, 
বকুল গন্ধ ছুকুল ছেয়ে আকুল করে প্রাণ; 
(বহে) টাদদের আলোয় ঝিকিমিকি যমুনার এ নীলবারি । 
রাধার নামে বাশী সেধে, 
(ও সে) রি হ'ল কেদে কেদে; 
শত ভাঙ্গা মুচ্ছ নাতে লুটিয়ে পড়ে মনের খেদে ; 
[ ৯৪ 


চতুর্থ অন্ধ |] মেবার-পতন। [ প্রথম দৃশ্ত 1 


আয় লে! ফেলে মিছে কাজে, 
দেখি কোথায় বাশী বাজে; 
(ও সে) কেমন চতুর দেখবো আজি-_কেমন চতুর বংশীধারী। 
অমর। এর! সব হোরি থেলায় মত্ত । এদের পদতলে যদি এখন 
ভূমিকম্প হয়, তাও বোধ হয় এর! টের পায় না।. এত সংসার? 
মানুষকে এই সব পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছে । নহিলে কে এ মরুভূমিতে : 
থাকতে চাইত ! ২ ংসার একটা প্রকাণ্ড ছলনা, ।-_-এই যে মানসী ! 
মানসীর প্রবেশ। 
মানসী। বাবা এখনও এখানে ! ঘরের মধ্যে এসো । ঠাণ্ডা পড়ছে। 
রাণা। যাচ্ছি মানসী! একটু পরে ।--এই উদয় সাগরের তীরে 
খানিক বস্লে মন শান্ত হয় ।--মানসী ! 


মানসী । বাবা রি £ 
রাণ। | মানসী! তোমার বোধ হয় নাঃয়ে সংসার একট! প্রকাণ্ড ছলনা? 
মানসী। ছলনা? 


রাণা। হা, ছলন]। মানুষ পাছে ভেবে অমর, হয়, সংসার তাই 
তার মনকে নানা চিন্তায় বি িন্ত করে? রেখেছে । 

মানসী । আমি সংসারকে অত থারাপ ভাব্তে পা ন।, বাবা । ্‌ 

রাণ। । 'এই চজ্যাৎন্নী দেখ! এই জলকল্লোল শোন! এই ন্গিপ্ধ বাস 
অনুভব কর। সংসার তাকে এই সব থেকে বিচ্ছিন্ন করে" রাখ্বার জন্য 
তার পায়ে জড়িয়ে, জীবনের ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখের দিকে তাকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে। আমি এ সংসার ত্যাগ কর্বো মা । মানসী! সংসার মায়! ।. 

মানসী । যদি মায়া হয় তসে বড় মনেষ্ঠির মায়া। সত্য বটে, এই 
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বহিঃপ্রকৃতি বড় সুন্দর। সে আমাদের বড় ভালবাসে । যখন আমর! 
গ্রীষ্মের প্রচ উত্তাপে দগ্ধপ্রায় হয়ে যাই, অমনি বর্ষ! মৃহুগন্ভীরগর্জনে 
এসে তার বারিরাশি ছড়িয়ে দেয়। যখন দারুণ শীতে জর্জর হই, অমনি 
নব বসস্ত এসে তার সুগন্ধ মন্দ মারতে শীতের কুজ্মটিকাবন্ধন খুলে দেয় । 
যখন দিবার তীব্র জ্যোতিতে ক্লাস্ত হই, অমনি রাত্রি মাতার মত এসে 
ব্যথিত মস্তকটি তার ক্রোড়ে তুলে নেয়। কিন্তু এখানেই তার শেষ নয় । 

রাণা। কোথায় তার শেষ মানসী ? 

মানসী । মানুষের চিন্তা-জগতে | দেখছে! এ হৃদ বাবা! 

রাণা। দেখছি মা। 

মানসী। ওর উপর চন্দ্রের শয়ান রশ্মি লক্ষ্য কচ্ছ্? 

রাণা। কচ্ছি। 

মানসী । ওকে ধর্ডে পার? 

রাণা। কাকে? 

মানসী। এজ্যোত্স্াকে, এ বারি-কল্লোলকে । যখন অন্ধকারে এই 
বারিবক্ষ ছেয়ে আস্বে, বাতাস. থেমে যাবে ; তখন এ-সৌনর্যা, এ সঙ্গীত 
কোথায় যাবে? ২» শি 

রাণ!। কোথায় যাবে মা? 

' মানসী । ঠিক জানি না। তবে লুপ্ত হবে না। বৌ থাকবে, ছড়িয়ে 
পড়বে ।-_বিরহীর স্মৃতিতে, কবির স্বরে, মাতার স্লেছে, ভক্তের ভক্তিতে, 
মানুষের অন্ধুকম্পায় ছড়িয়ে পড়বে। মানুষের যা কিছু সুন্দর, পৃথিবীর 
এই রশ্মি সুগন্ধ বঙ্কার তাই নৃত্য) নিত গড়ে” তুল্ছে। নৈলে 
এই সৌনর্ষ্যের সার্থকতা কোথায় ? | 
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রাণা। মানুষের সুন্দর কি কিছু আছেমা? আমিযখন অন্নের 
একটি গ্রাস মুখে তুলে নিচ্ছি, তখন বিশ্ব জগৎ সেই গ্রাসটির পানে লুব্ধ- 
নয়নে চেয়ে আছে। যেন আমি সেই গ্রাসটি থেকে তান্দের বঞ্চিত 
কচ্ছি।-_এত লোত, এত ঈর্ষা, এত দ্বেষ! 

মানসী।. সে তার মানসিক ব্যাধি। এ ব্যাধি না থাকলে মানুষের 
অনুকম্পার স্থান রৈত কোথায়? কার ছুঃখ দূর করে, কা*কে টেনে 
তুলে, মানুষ সখী হোত? সংসার অধম বলে+ কি তাকে ছাড়তে হবে 
খাবা ?-না। মন্ষ বড়, ছুঃখীঃ তার দুঃখ মোচন কর্তে হবে। সংসার 
বড় দীন, তাকে টেনে তুলতে হবে। ১৭ | 

বাণী । তুমি বোধ হয় সত্য বলেছ মা। আমার মন্তিষ্* আজ 
বড় উত্তপ্ত হয়েছে । ভারতে পাচ্ছি না । 

নেপথ্যে । মানসী-_মানসী ! 

মানসী । যাই মা। বাবা, ঘরে এসো- অন্ধকার হয়ে এলো। 

ৰ প্রস্থান । 

রাণা। একটা স্বর্গের কাহিনী । একটা নীহারিকা ; একটা 
্পগতের সারভূত সৌন্দধ) *» সুন্দর বাতাস বইছে। আকাশে মেঘখণ্ডও 
নাই, জগৎ নিস্তন্ধ। কেবল উপয়সাগরের উপর দিয়ে একটা! সঙ্গীতের 
ঢেউ ঝয়ে,যাচ্ছে। গ্মামার বোধ হচ্ছে, যে কতকগুলি কিশোর ন্বর্ণাা 
এসে এ ঢেউগুলিতে স্নান কচ্ছে। এই কল্লোল তাদের কলহান্য। 
গাছগুলির পাতা জ্যোত্শ্ালোকে নড়ছে, যেন বাতাসের সঙ্গে খেলা 
কচ্ছে-_এই মর্্বর ধ্বনি তাদের ক্রীড়ার কলরব। আমার বোধ হয় 
অচেতন বস্তও সৌন্দর্য অনুভব করে। 
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রাণীর প্রবেশ। 

রাণী ।--রাণা-- 

রাণা। চুপ,রানী! আমি স্বপ্র দেখ্ছি। 

রাণী।-__জেগে, জেগে! এবার আমি হার মেনেছি। 
' ঝাণা। যাঁক্‌, মোহ ভেঙ্গে গেল।-_কি হয়েছে রাণী? 

রাণী। বাকীই বা কি!-_মেয়েগুলো আজকাল তাদের বাপ. 
মায়ের কথা শুনছে না। সেদিন গোবিন্দসিংহের মেয়ে আর ছেলে 
বাপের এক কথায় বাড়ী ছেড়ে চলে' গেল। আবার কাল-- 

রাণ! ।-যাক্‌, থেমে গেল। আবার সেই দৈনন্দিন গগ্ঠ, সংসার- 
নেমির কর্কশ ঘর্থর শব, কঠিন ঘটনার নিম্পেষপ। 

রাণী। কলিকালে মেয়েগুলো হল কি? আমাদেরও একদিন 
ছেলে বয়স ছিল। 

রাঁণা। সেটা বুঝি সত্যযুগে ? রাণী! আমি চিরকাল দেখে আস্ছি, 
যে মা গুলি চিরকাল জন্মায় সত্যযুগে, আর তাদের মেয়েগুলো! জন্মায় 
সব কলিযুগে। সে কথাযাকৃ। আমায় এখন কি কর্তে হবে? 

রাণী। মানশীর বিয়ে দৈবে ত. দ["নৈলে তার আর বিয়ে 
হবে না। 

রাণা। আমারও তাই বোধ হয় রাণী, যে মানসীর বিবাহ হবে না। 
আমার বোধ হয় মানসী বিবাহের জন্য তৈরি হয় নি। * 

বাণী। হয়েছে! তোমারও এ দশা! হবেনা !_-যেজেগে জেগে 
স্বপ্ন দেখে! 

ব্রাণা। আমি তবস্বপ্ুও দেখি। তমি স্বপ্রও দেখ না। 
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রাণী। এখন কি হবে? 

রাখা । তা জানিনা রাণী! দেখাযাক্‌কি হয়। 

রাণী। দেখা যাক! কি দেখবে? *যোধপুর থেকে ত লোক এখনও 
ফিরে এলো না। সত্যবতীর পুত্রকে দূত করে” যোধপুরে পাঠান গেল; 
কৈ ফিরে এল না ত! 

রাণা। অরুণ ফিরে এসেছে রাণী । 

রাণী। এসেছে! বিয়ের দিন কবেস্থির হ'ল? 

রাণা। মহারাজ আমার কন্যার সঙ্গে তার পুত্রের বিবাহ 
দেবেন না। 


রাণী। কেন? 
রাণা । মহারাজ শুন্লেম আমার উপব্.বিরক্ত হয়েছেন। 
রাণী। কেন? - 


রাণা। কারণ এক দেখতে পাচ্ছি, যে যুদ্ধে আমার জনন আ 
মোগলের পরাজয় ! 

রাণী। আমি. গোড়াগুড়িেই বলেছিলাম, যে মানসীর বিয়ে হবে 
না! জানি বিয়ে হবে না।« এত গোলযোগে কথন বিয়ে হয়! 

রাণা । আমারও তাই ধোধ হয়।__মানলী বিবাহের জন্য তৈরি 
হয় নি--সথ ভ্রমণ! 

রাণী। কিভ্রম! 

রাণা । যোধপুরের রাঁজপুত্রের সঙ্গে মানসীর বিবাহের প্রস্তাবটা 
ভ্রম; এই সৈম্ত নিয়ে মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে বস! ভ্রম; আমার 
তোমাক বিবাহ কর! ভ্রম ; আমার রাজ্য, আমীর জীবন,_-সব ভ্রম। 
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পাণী। আর আমায় যদি বিবাহ না কর্তে, বোধ হয় তাও একটা 
ভ্রম হোত।--কি, হাসলে যে! 
রাণা। আর্‌ শুনেছ রাণী, যে মহারাজ আগ্রান্স গিয়েছেন ? 
রাণী। না।-_কেন? 
রাণ।। বোধ হয় সম্রাটকে আবার মেবার পুনরাক্রমণের জন্ত 
উত্তেজিত কর্তে। 
রাণী। আবার ?1-_-এই ! তুমি হান্ছ যে। একি গহান্বার বিষয়? 
পাণা | এমন হাদ্বার বিষম আর পাবে না রাণী । তুমিও হেসে নাও । 
রাণী। আমায়ও তোমার সঙ্গে পাগল হ'তে হবে? 
রাণা। রাণী! বড় স্বখবর।--কেউ থাকৃবে না। সবযাবে। 
রাণী। তা সেযাই হোকু_আমি শুস্তে চাহনে। এ বিয়ে হওয়! চাইই । 
রাণা। .ক্ি রকমে? 
রাণী। মাড়বার আক্রমণ কর । 
রাণা। রাণী! তুমিযে ক্ষত্রনারী, এত দিন পরে তার একট। 
প্রমাণ দিলে ।-_ রাণী, শক্তির চেয়ে ভক্তি বড় । যোগ্রপুরের মহারাজের 
যে মোগলতক্তি আছে, আমার ত1 নাই । আমার নিজের শক্তি মাত্র ;_ 
তাও নিভে আস্ছে। 
_রাণী। তবে এই অপমান নীরব হয়ে সহ্‌ কর্বের ঢ 
রাণা। করবে বৈকি? তবেনীরব হঃয়ে সা কর্তে হবে না । একটা 
আর্তনাদ কর্ষে! ।--দেখ, আহার প্রস্তত কি না?--কোন ভম্ন নাই। সব 
যাবে। যে জাতির মধ্যে এত ক্ষুদ্রতা, সে জাতিকে স্বয়ং ঈশ্বর রক্ষা কর্তে 
পারেন না; মানুষ ত ছরি4-যাও 1 
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রাণী । কিন্তু তাতে তোমার অপরাধ কি? 
রাণা ॥। অপরাধ ! আমার অপরাধ--যে আমি মহারাজের একই 
জাতি! রাণী! যদি একজন আরোহীব্‌. দোষে নৌকা! ডোবে, সেই 
দোষীর সঙ্গে নির্দোষী সহযাত্রীও জলমগ্র হয়।--যাও। [রাণীর প্রস্থান । 
রাণা। -আকাশ কি কালো! প্রস্থান 
মানসীর পুনঃ প্রবেশ । 
মানসী | অজয় দেশাস্তরে গিয়েছে । অজ্ঞয়! চলে যাবার আগে 
একবাব দেখাও করে” যেতে পার্তে। শুদ্ধ একথানি পত্রে--গুফ ক্ষুদ্র পত্রে 
এ কথাট! না জানিয়ে, প্জন্মের মত বিদায়”্টি এসে নিয়ে যেতে পার্তে। 
অজয়! অজয় |__না। নিষ্ঠুরতুমি। না। তোমার জন্ত আমি শোক 
কর্কবো না।__চন্দ্রের জ্যোতি এত ক্ষীণ কেন? উদয় সাগরের বারি 
বক্ষ ভঠাৎ এত ম্লান যে? প্রকৃতির মুখে সে হাসিটি কোথাঘ গেল ?-_ 


গীত। 


অলক্ষিতে মুখে তার থেলে আলো জ্যোত্নার। 
উদ্র(ল” মধুর ধরা? বিকাশি? মাুদী তার। 

যবে সেই রহে পাশে, ধরণী কেমন হাসে ; 
চলে? যায়, অমনি সে হয়ে আসে অঙ্গকার। 
এ,রহন্ত গুঢতর ; _যায় যদি শশিকর, 

যায় ন। কুহুম-গ্ন্ধ, যার নাক কুহুম্ব়; 

বিহনে তাহার-_সব থেমে যায়, গীতরব ; 
শুকায় সৌরভ ; যায় সব সুধ। বনুধার । 


৮... 
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হভ্িতীস্ত দুশ্য । 


স্থান-_-মেবারের প্রান্তে মহাবৎ খার শিবির । কাল--প্রভাত | 
মহাবৎ খাঁ, পরভে ও মহারাজ গজদিংহ দীড়াইয়া, কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন। 
মহাবং | সাহাজাদা! আর বিলম্ব কর্বেন না । আপনি এই ১০০০ 
সৈম্য নিয়ে চিতোর তুর্গ অবরোধ করুন। 
পরভেজ। উত্তম সেনাপতি । 
[ প্রস্থান। 
মহাবং। আর মহারাজ ! আপনি মেবারের গ্রামগুলি একধার থেকে 
পুড়োতে আরল্প করুন। যদি কেউ বাধ! দেয়__কোন বাছবিচার ন! 
করে' হত্যা কর্কবেন। আপনি সব চেয়ে সে বিষয়ে দক্ষ, তা! 
জানি। কেবল দেখবেন, নারীজাতির প্রতি কোন অত্যাচার ন! হয় ।-_ 
সাবধান! ্ ৃ রর 
গজসিংহ। উত্তম মহাবৎ খা! আমি মেবারে রাজপুত 
রাখবো না। 
অহাবৎ। তা জানি মহারাজ । রাজপুতের প্রতি মুসলমানের বিদ্বেষ 
তত আন্তরিক হবে না জানি,-তার নিজের জাতির বিদ্বেষ যত আন্তরিক 
হবে। আমি ভারতবর্ষের পুরাতন ইতিহান পাঠ করে+ এটা ঠিক বুঝেছি, 
যে স্বজাতির উপর পীড়ন করে হিন্দুর যত আনন্দ, এত আনন্দ 
তার আর কিছুতে নয়। "মহারাজ, রাজপুত 'জাতির উচ্ছেদে আপনার 
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চতুর্থ অঙ্ক । ] মেবার-পতন। ] [তৃতীয় দৃশ্য । 


মত আর কেউ কর্তে পার্ধে না, জানি। তাই ঠ কাজ আপনাকে 
দিয়েছি । যান--এই আদেশ পালন করুন মহারাজ ।--“যান। 
গজসিংহ। উত্তম মহাবৎ খা! ডি [ প্রস্থান । 
মহাবৎ। হিন্দু! রাজপুত! মেবার !-_সাবধান! এ জাতির সঙ্গে 
জাতির সংঘর্ষ নয়,--এ সংঘাত ধর্দে ধর্মে। দেখি কেজেতে। 


[প্রস্থান । 


তীস্ত দুশ্ঠ। 
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স্থান__উদয়পুরের রাজ-অন্তঃপুর কক্ষ । কাল--রাত্রি। 
রাণা অমরসিংহ ও সতাবতী | 

রাণা। কে? মহাবৎ খা যুদ্ধে এসেছেন? 

সত্যবতী। হাঁরাণা। মহাবত খা। তার সঙ্গে লক্ষাধিক সৈন্ত । 

রাণ! দীর্থনিংশ্বাস ফেলিলেন। পরে, কহিলেন--“আমি পূর্বেই 
বলি নাই সত্যবতী ?” 

সভাবতী। কি! ূ 

রাণা। যে য়াবে-সব যাবে। সমস্ত রাজপুতান। গিয়েছে । 
মেবার এক! শির উচু করে? থাকবে? এও কি বিধাতার নিয়মে সয় ! 
এবার মেবারও যাবে ।-_কি সত্যবভী! মাথ! হেট করে রইলে যে? 
এ ত পরম আনন্দের কথ! ! 

সত্যবতী। পরম আনন্দের কথ রাণা 1 
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অমর । পরম 'মানন্দের কথা নয়? বিছানায় শুয়ে মেবার আর 
কত দিন ধরে" মৃত্যুযন্ত্রণা ভোগ কর্বে? এবার তার যন্ত্রণার অবসান 
হবে। ক 

সত্যবতী। তবে কি রাণা যুদ্ধ কর্ধেন না? 

রাপা। যুদ্ধ কর্ধো না? যুদ্ধ কর্বো বৈকি! এবার সত্য সত্য 
যুদ্ধ হবে। এতদিন ত এসব ছেলেখেল1 হচ্ছিল। এবার একটা মহা 
আনন, মহা বিপ্লব। এবার ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই। সমস্ত ভারতবর্ষ 
তাই দাড়িয়ে দেখবে। 

সত্যবতী। মহাবৎ ধার সঙ্গে শুন্লাম যোধপুরের মহারাজ গজসিংহ 
এসেছেন। | 
রাণা। ও! বটে! তিনি তাহলে আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করেছেন ? -"আনি তাই ভাবছিলাম, যে মহারাজ আমাদের প্রতি কি 
এত বিমুখ হবেন--যে এ নিমন্ত্রণট! গ্রাহা কর্কেন না? 

সত্যবতী। সেই রাজপুত কুলাঙ্গার-- 

রাণা। কে বললে !--ও কথা বোলো না। তিনি পরম ভক্ত, পরম 
বৈধব। আমরাই-_মেবার বংশের আমরাই কুলাঙ্গার- এতদিনে 
একটা ঈশ্বর মান্লাম না! ৭দিল্লীশ্বরে! ব! জগদীশ্বরে! ব11”__গজসিংহ ! 
বেশ! খাসা! নাম। একাধারে গজ আর সিংহ ॥ গুড়ও নাড়ে, 
কেশরও নাড়ে ।--তোফা ! 

সত্যবতী। রাজপুত হ+য়ে রাজপুতের বিরুদ্ধে যুদ্ধে এসেছেন ! 

রাপা । তা না হ'লে যজ্ঞনাশ সম্পূর্ণ হবে কেন? মহাদেবের সঙ্গে 
নন্দী ভূঙ্গী না এলে চলে মাণ্‌--শাস্ত্রের কথ! মিথ্যা হয় না। 

[১৪ 


চতুর্থ অন্ক।] ॥ মেবার-পতন। [ তৃতীয় দৃষ্ক। 


সত্যবতী। হা হতভাগ্য মেবার ! [ চক্ষু মুছিলেন ]। 

রাণা। সত্যবতী | বিধাতা যখন ভারতবর্ষ তৈরি করেছিলেন, 
তখন তার ললাটে এই কথা লিখে নিয়েছিলেন, যে ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
কর্বে তার নিজের সম্ভতান। মনে কর তক্ষশীল। মনে কর জয়টাদ। 
মনে কর মানসিংহ, আর শক্তসিংহ। আর সঙ্গে সঙ্গে দেখো এই 
মহাবৎ খা, আর গজসিংহ। ঠিক মিলেছে কি না? একেবারে 
অক্ষরে অক্ষরে মিলেছে কি না? বিধাতার লিখন ব্যর্থ হয় না। যাও 
সতাবতী। আমি সৈম্ত সাজাই । 

[ সতাবতীর প্রস্থান । - 

রাণা। যখন একটা জাতি যায়-_-সে নিজের দোষেই যায়_-সে 
এই রূকম করে'ই যায়। যখন জাত নিজ্জর্থব হয়ে পড়ে, তখন ব্যাধি 
প্রবল হয়ে উঠে, আর এই রকম বিভীষণ তার-ঘ্বরে_ঘুরে জন্যায়। 

গোবিন্দসিংহের গ্রবেশ | 

রাণ।। এই যেগোবিন্দসিংহ। কি সংবাদ গোবিন্দদিংহছ ? 

গোবিন্দ। রাণা, মহাবৎ খা। নিরীহ গ্রামবাসীদের ঘর পুড়িয়ে 
দিচ্ছে। ঃ ূ 

রাণা। দিচ্ছে নাকি? উাচত কাতর কচ্ছে। 

গোবিন্দ ।, উচিত কঙ্ছে রাণ! 1 আমর! এর প্রতিশ্দোধ নেবো । 

রাণা। নিশ্চয় । নৈলে মেবার ধ্বংস পূর্ণ হবে কেন? 

গোবিন্দ। বাণ অবশ্ত যুদ্ধ কর্কেন? 

রাণা। কর্কো বৈকি! যুদ্ধকর্ধো না! কর জন রাজপুত সৈন্য 
আছে গোবিন্দসিংহ ? "পাচ সহত্র হঞ্জে . তাই যথেষ্ট । মর্বার জন্ত 
১৬৫] 


চতুর্থ অস্ক। ] মেবার-পতন । [ তৃতীয় দৃষ্ভ। 
এর অধিক সৈম্তের প্রয়ে জন হয় না। মহাঁবৎ খার সৈন্য প্রায় এক লক্ষ 
হবেনা? হোৌকৃনা! কিযায় আসে! | 

গোবিন্দ । ব্রাণা”_ বলিয়া মন্তক হেট করিলেন । 

রাণা। কি গোবিন্দ ! তুমিও মাথা হেট কর্ছ? উঠ, জাগ 
বন্ধু! আজ বড় আনন্দের দিন। গৃহে গৃহে মঙ্গলবাস্ত ছোৌক্‌। 
প্রতি সৌধশিখরে রক্ত নিশান উড়,কৃ। উদয়পুরের ছুর্গে একবার 
তাল করে” মেবারের রক্তধবজ! উড়িয়ে দাও। ভাল করে দেখে নাও । 
ছু্দিন পরে আর দেখ্তে পাবে ন1। 

গোবিন্দ । রাণা, আমরা যুদ্ধ কর্বরো। আমরা মর্বো। কিন্ত 
ছুখ এই যে তবু মাকে বাচাতে পার্বো না । 

রাণা। ছুঃখকি? মাকারো মরেনা? আমাদেরও মা মর্বে। 
মা কারে চিবদিন থাকে 2 । সঙ্গে সঙ্গে আমরাও মর্বো। 

. গোবিন্দ । তাই হোক্‌ রাণ!। 

রাণা। তাই হোকৃ। এসে! গোবিন্দসিংহ, মর্বার আগে একবার 
প্রা ভরে” আলিঙ্গন করে' নিই [ আলিঙ্গন ]। যাও, গোবিন্দ ! মর্ববার 
আয়োজন করগে। - *. [গোবিন্দের প্রস্থান । 

রাণীর প্রবেশ | 

রাণা। কে, রাণী। উৎসব কর! উৎসব কর! 

রাণী। মানসীর বিয়ে? 

রাণা। মানসীর নয় রাণী, মেবারের বিবাহ । 

রাণী। মেবারের বিয়ে ! তুমি কি বলছো রাণা? মেবারের বিয়ে? 

রাণ!। এবার ধ্বংসের সঙ্গেমেবারের বিবাহ.। 

[ ১৬৩৬ 


চতুর্থ অঙ্ক | ] মেবার-পতন। [ চতুর্থ দৃশ্ত ? 


রাণী। সেকি? 
রাণা। বড় মজা! এবার ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই। উৎসব কর। 
ষ্তি কর । এবার বিবাহ ।-_বিনাশ !--ধ্বংস ! [প্রস্থান । 


রাণী। এবার দস্রমত ক্ষিপ্ত। আমি পূর্বেই বুঝেছিলাম !-_শেষে 

সমস্ত পরিবারট! ক্ষেপে গেল! তাই ত এখন উপায় কি? 
মানসীর প্রবেশ । 

মানসী । মা, বাবার কি হয়েছে! বাবা ঠিক উন্মাদ্দের মত কক্ষ 
হইতে কক্ষান্তরে ছুটে বেড়াচ্ছেন। বাবার কি হয়েছে মা! 

রাণী। আরকি! ক্ষেপে গেছেন। চলদেখিগে। [প্রস্থান। 

মানসী । এই মহাবং খা। রাজপুত! এই মহারাজ গজসিংহ 
রাজপুত ! এত ঈর্ধা। এত দ্বেষ!_-হারে অধম জাত! তোমার 
পতন হবে না ত কারহবে! যখন ভাইয়ে ভাদয়ে বিবাদ-7আর কে 
রক্ষা করে ! ্‌ 


সর জতুথ দুশ্ঠ। 
স্পটে সী 9. 
স্থীন--মেবারের একটি গ্রামস্থ পথ । কাল-.-সায়ান্ক 
অরুণ ও সত্যবতী হাটিক্া। যাইতেছিলেন। 

সত্াবতী । অরুণ ! 

অরুণ। মা! 

সত্যবতী। হাট্তে কষ্ট'হচ্ছে ? 

১০৭] 


চতুর্থ অন্ত |] মেবার-পতন [চতুর্থ দৃশ্ব 


অরুণ। নামা 

মতাবতী। আজ আমরা এই গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ কর্বো । 

অরুণ। এখানে কি প্রয়োজন মা! 

সত্যবতী। গ্রামবাসীদের ডাকৃতে হবে। 

' অকুণ। কোথায় ? 

সতাবতী। যুদ্ধে। মেবারের বীরকুল নিঃশেষ হয়েছে । আবার 
নুতন বীরকুল সৃষ্টি কর্তে হবে । পুজার নূতন আয়োজন কর্তে হবে। 
চল যাই, সন্ধা। হয়ে আন্ছে। [ উভয়ের প্রস্থান। 

কতিপয় গ্রামবাপীর প্রবেশ। 

৯ম গ্রামবাসী । এমন সুন্দর দেশ এবার গেল । 

২য় গ্রামবাপী। এবার মহাবৎ স্বঘ্ং এসেছে । এবার আর রক্ষা 
নাই। 

২য় গ্রামবাসী । মহাবতৎ খা কি খুব যুদ্ধ কর্তেজানে? 

২য় গ্রামবাসী । উঃ! 

ঘর্থ গ্রামবাপী। কোথায়! ছ'! সেযুদ্ধ শিখলই বা কবে? আমি 7 
ত সেদিন তাকে হ'তে দেখলাম কট" 

২য় গ্রামবাপী। হ'তে ত একদিন সকলকেই কেট না কেউ দেখে । 
তাতে কি প্রমাণ হয়, ষেসে কিছু জানে না? 

৪র্ধ গ্রামবাসী । তুমি তবাপু ভারি তার্কিক! 

১ম গ্রামবাসী | প্র দেখ, এ গ্রামে বুঝি আগুন লাগিয়েছে! 

অন্ত সকলে। কৈ? 

১ম গ্রামবাসী । এযে ঞ্ীয়া উঠছে_ 


[ ৩০৮ 


চতুর্থ অঙ্ক ।] মেবার-পতন। [ চতুর্থ দৃশ্ত ৭ 


৪র্থ গ্রামবাপী । ওটা মেঘ। 1 

হস গ্রামবাসী । মেঘ বুঝি মাটা থেকে উপর দিকে ৪ঠে? না, 
মেঘ ঘোরে ? দেখছ না, ওট। পাক খাচ্ছে 2 

৪৭ গ্রামবাসী । তবে ওটা ধূলো। 

২য় গ্রামবাসী । ধুলোর বুঝি কালো রং হয়! 

৪র্থ গ্রামবাসী । তুমি ত ঝড় বেশী তার্কিক বাপু! 

১ম গ্রামবাসী । এ গ্রামবাসীর্দের চীৎকার শুন্ছ না? 

অগ্ঠ সকলে । হাহা। 

র্থ গ্রামবাসী গান গাচ্ছে। না হয় গাধা ডাকৃছে। 

২য় গ্রামবাসী । দুটো আওয়াজই প্রায়হ একরকম শুস্তে | -ন! 
গাড়োল! 

১ম গ্রামবাসী এ জনকতক গ্রামবাসী চেচাতে চেচাতে / এইদিকে 
ছুটে আস্ছে। 

৩য় গ্রামবাসী । তাদের পিছনে সৈগ্ঠরা গুলি চালাচ্ছে। 
॥। নেপথ্যে । দোহাই সাহেব! মেরে না, মেরে না। 

১ম গ্রানবানী । আহা-*হা_বেচারীরা_ 

অজয় ও কল্যাণীর প্রবেশ । 

'অজর। গ্রামবাসিগণ ! দাড়িয়ে রয়েছ কি! গর গ্রামবাদীদের বাঁচাও" 

গ্রামবাসী । আমরা ক কর্ধো মহাশক ৃ 

অজন্বন। তোনরা শুধু দাড়িয়ে এ অত্যাচার দেখ বে? 

৪থ গ্রামবাসী । নহলে কি দাড়িয়ে মর্ধে ?1-চপ পালাই । এদিকে 
আসম্ছে। 
১০৯ | 


শ্তুর্থ অন্ক।] মেবার-পতন। [ চতুর্থ দৃশ্থ । 


কল্যাণী। নে বাচবে ভেবেছ ?--তা হবে না। কেউ বাদ 
বাবে না।, তোমাপেরও পাল! আস্ছে। তোমাদেরও ঘর পুড়বে। 

১ম গ্রামবাসী । সে যথন পুড়বে তখন দেখ! যাবে । পরমানু থাকৃতে 
মরি কেন? চলঃ এ এসে পড়লো । পাল! পালা । 

অজয় ও কল্যাণী ভিন্ন সকলের পলায়ন. 

অজয়। এ যে আর্তনাদ আরও কাছে এসেছে। এ বন্দুকের শব! 
কল্যাণী, তুমি একটু সরে দাড়া ও--আমি এদের রক্ষ1 কর্ষেব! । 

কল্যাণী । পার ত এদের রক্ষা কর দাদা! 


[ কিয়দা,রে গমন ] 

অন্জয়। রক্ষা কর্তে পার্ব কি নাজানি না কল্যাণী। তবে তাদের 
জন্ত প্রাণ দিতে পার্ধো! | আমি মানসীর কাছে যে মহামন্্বর শিথেছিলাম, 
আজ তর সাধন কর্বো। এ আস্ছে।” 

এই বলিয়। অজয় তরবারি নিফাশিত করিলেন। 

উদ্ধাশ্বাসে কয়েকজন গ্রামবাসীর প্রবেশ। তাহাদের পশ্চাতে মুক্ত 
তরবারি হস্তে কয়েক মোগল. সেনানীর প্রবেশ ।__ 

গ্রামবাসী। রক্ষা কর! রক্ষা কর! [ অজয়ের পদতলে পড়িল ]। 

অজয় । [ আক্রমণকারীগণকে ] খবরদার! 

১ম সৈনিক। চুপ রও! [ তরবারি উত্তোলন ], 

অজয় তাহাকে তরবারির এক আঘাতে ভূশায়িত করিলেন। 

অন্তান্ত সৈনিক । তবে মর কাফের । 

সকলে অজয়ের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। একে একে মোগল 
সৈনিকগণ ভূশায়িত হইতেব্জাগিল। পরে আর একদল সৈনিক আসিয় 

[ ১১০ 


চতুর্থ অন্ক।] মেবার-পতন। [ চতুর্থ দৃশ্ত। 


আক্রমণ করিল। অজয় তখন কহিলেন_-“আর রক্ষা নাই। পালাও 
কল্যাণী» 

কল্যাণী। তুমি মর্ধে আর আমি পালাবে! দাদা? [ অগ্রসর হয়! 
আদ্িলেন। এই সময়ে একজন মোগল সৈনিকের স্ঁলির আঘাতে অজয় 
তৃূপতিত হইলেন। ] 

কল্যাণী। [ ছুটিয়া আসিয়া ] দাদা__দাদা-_ 

২য় সৈনিক। একে? ধর একে! 

৩য় সৈনিক। না রে। সেনাপতির আদেশ-_নারীজাতির উপর 
কোন রকম জুলুম না হয়। 

অজয় । আমি মরি কল্যাণী-_-ভগবান্‌ তোমায় রক্ষা করুন। [মৃত্যু] 

কল্যাণী । দাদা--দাদা!-কোথা যাও!-_-[ অজয়ের মৃতদেহের 
উপর পড়িলেন ] রি ৃ্‌ 

৪র্থ সৈনিক । কোথা আর যাবে বেটা !-_একদিন যেখানে সকলেই 
বায় । 

কল্যানী। আমি শোক করব না। ক্ষত্রবধীর! তে'খার কাজ 
তুমি করেছ। আত্তরক্ষায় ,প্রাণ দিয়েছ ।_আর এরা ?- শয়তানের 
দূত এরা !__রক্তলোলুপ হিং শ্বাপদ এরা ! মারা বিনা অপরাধে পরের 
ঘর জালিয়ে দেয়) নিরীহ গ্রামবাসীদের হত্যা করে,-এদের মেন . 
নরকেও স্থান না হয়। 

১ম সৈনিক । আমাদের দোষ দিলে কি হবে বিবিসাহেব! আমাদের 
সেনাপতির হুকুমে ঘর জালাচ্ছি, মানুষ মাচ্ছি। 

' কল্যাণী। তোমাদের সেনাপতি কে? 

১১১ ] 


চতুর্থ অঙ্ক। ] মেবার-পতন। [ পঞ্চম দৃশ্ত। 


২য় সৈনিক। গ্লেনাপতি কে জান না বিবিসাহেব ! সেনাপতি 
শ্বয়ং মহা? খা। ! 

৩য় সৈনিক। ল্‌ চল্‌, যাওয়া যাক । 

কল্যামী। মর্াঁবৎ খা? তার এই হুকুম 1--অসস্তব। 

 ৪র্থ সৈনিক । চল্‌ চল্‌! 

কল্যাণী । দাড়াও, আমিও বাবে! । 

১ম সৈনিক। যাবি! কোথায় যাবি? 

কলাণী। তোমাদের সেনাপতির কাছে । 

২য় সৈনিক । তোকে নিয়ে গিয়ে শেষে আমরা কি-. 

৩য় সৈনিক। তাইতো, শেষে কি বিপদে পড়বো ! 

৪র্থ সৈনিক । এন্েচ্ছায় যাচ্ছে। চল, একে নিয়ে চল। 

১ম ₹সনিক | আচ্ছা চল। 

কল্যাণী। চল। 


গজ দুস্থা । 


স্থান--উদৃয়পুরের রাজসভা। কাল--প্রভাত। 
রাণ!, গোবিন্দ ও সামস্তগণ। 
রঘুবর। রাণা, যতদিন সম্ভব আমরা যুদ্ধ করেছি। আর সম্ভব নম্ব। 


রাণা। না রঘুবর ! আমরা যুদ্ধ কর্কো। কোন বাধা মানি না। 
এসগ্ত সজ্জিত | ১. 


[১১২ 


চতুর্থ অঙ্ক ।] মেবারপতন। [ পঞ্চম দৃষ্ট। 


কেশব । কোথায় সৈম্ত রাণা ! সমস্ত মেবার কুড়িয়ে পঞ্চসহত্্ সৈন্ 
গ্রহ কর্থে পারি কি না সন্দেহ। এই নিয়ে কি ক্ষ সৈগ্যের সঙ্গে 

যুদ্ধ কর! সম্ভব ! ও 

রাণা॥। অসম্ভব কিছুই নয়। কেশব রাও, আমার পাচ সহঅ সৈতৈ 
পাঁচ লক্ষ! 

জয়ুসিংহ। মহারাণ। শুনুন, এখন মোগলের সঙ্গে সন্ধি করাই শ্রেয়; । 

রাণা। তা হবে না। যখন সন্ধি কর্তে চেয়েছিলাম, তোমর। শোন 
নাই। তথন মোগল সন্ধি কর্তে চেয়েছিল। সে যোগ উত্তীর্ণ হয়ে 
গিয়েছে । এখন ষেচে মোগলের বন্ধুত্ব নিতে পারি না । 

কেশব । কিন্তু 

রাণা । কথা কয়োনা। আর উপায় নাই। প্রাণ দিতে হবে। কি 
বণ গোবিনসিংহ ! ৰ 

গোবিন্দ । ই! রাণা, আমরা প্রাণ দিব, মান দিব না। 

রাণা । ঠিক বলেছ গোবিন্দসিংহ। প্রাণ দিব, মান দিব প1। 

রঘুবর। মহারাণা ! 

রাণা। আমি কোন কথা শুস্তে চাই না রদুবর। যুদ্ধ চাই-_ঘুদ্ধ 
চাই। সৈন্ত সাজাও) মেবারের রক্তধ্বজা উড়াও । রণভেরী বাজাও । 
যাও, প্রস্তৃত হও। ও 

রাণ। অমরসিংহ ভিন্ন সকলে চলিয়া গেলন। তখন রাণ! শৃন্তনেত্রে 
চাহিয়া কহিলেন-_“মেবার-_স্ুন্দর মেবার। আজ তোমার একি 
সৌন্দর্য্য দেখছি মা! এ ত কখন দেখি নাই । তোমায় ভারা বধ্যভূমিতে 


নিয়ে যাচ্ছে,__ছিন্নবসনা, ধূলিধূসরিতা, আলুলারতকেশ! ! একি সৌন্দর্য্য 
১১৩ ] 


চতুর্থ অঙ্ক] মেবার-পতন। [ষ্ঠ দৃষ্থ। 


মা! আজ এতদিন পরে তোমায় চিন্লাম। এতদিন তোমার সৌভাগ্যের 
হূর্ধ্যকিরণ' তোমায় /ছেয়েছিল। সে হুর্ধ্য নেমে গিয়েছে। আজ তাই 
তোমার আকাশের/প্রান্ত হতে প্রান্ত এ কি অপূর্ব অগণ্য আলোকে 
উদ্ভাসিত দেখছি !_-একি জ্যোতি! এ কি নীলিমা! একি নীরব 
মহিম! ! | 


আঅষ্ট নুস্ঠা। 


স্থান__-মহাবৎ থার শিবির । কাল-_গ্রভাত। 
মহাবৎ খা! ও মহারাজ গজসিংহ দণ্ডায়মান ছিলেন । 

গজ$ রাণা যুদ্ধে সসৈস্কে এসেছিলেন ? 

মহাবৎ | হা! মহারাজ! কিন্তু এক! ফিরে গিয়েছেন । তার পঞ্চসহত 
সৈন্তের মধ্যে চারি সহ সমরক্ষেত্রে পড়ে” । 

গজ। এই পঞ্চসহঅ স্ৈম্ত নিয়ে লক্ষ সৈশ্তের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে এসে 
ছিলেন! আশ্চর্য্য স্পদ্ধ! ! 

মহাবৎ। স্পদ্ধী বটে | মহারাজ ! শুন্বেন তবে! আমি আজ 
একট! গৌরব অনুভব কষ্ছি। 

গজ। কর্বারই ত কথা খ! সাহেব। 

মহাবংৎ। কেন কচ্ছি আপনি কল্পনাও কর্তে পারেন না। কেন 
কচ্ছি জানেন? 

গজ । কেন? 

[ ১১৪ 


চর্থ অঙ্ক ।] মেবার-পতন। [ বষ্ঠ ৃশ্ | 


মহাবং। এই বলে গৌরব অনুভব কচ্ছি, ষে আমি ধর্মে মুসলমান 
₹'লেও, আমি জাতিতে এই রাজপুত; এই মনে ঝখুঁরে” যে“২আমি এই 
অমরসিংহের ভাই । যে বাক্তি পঞ্চসঙম্র সৈন্ত নি্ডে আমার লক্ষ সৈগ্থের 
বিরুন্ধে দাড়িয়েছিল, সে মর্তভেই এসেছিল । এই নিতীকতা, এই শ্ব্দেশ- 
প্রাণতা, ভারতবর্ষের মধ্য একা রাজপুতেরই আছে । আর আমি সেই 
রাজপুত । 

গজ | সে সত্য কথা সেনাপতি । 

মহ্কাবং। আর আপনি পতিত হ'লেও আপনিও এই রাজপুত ! 
আপনিও গর্ব করুন; আর লঙ্জায় মাথা হেট করুন) যে কি হ'তে 
পার্ডেন, আর কি হ'য়েছেন। আমার ত কথাই নাই । তবে আমার এক 
সান্বনা, য আমি রাজপুত নাম ঘুচিইছি। আমি রাজপুত ছিলাম; 
আপনি এখনও রাজপুত । 

গজ | বাণ! এ যুদ্ধে নিহত কি বন্দী হয়েন নাই? 
.. অভাবৎ। বড় ক্ষোভ হচ্ছে মহারাজ !_ না? তাঁকে বদ কর্তে কি 
' বন্দী কর্তে নিষেধ করে? দিয়েছিলাম । এন্প শক্র পৃথিবীর গৌরব! এ 
গৌরব ক্ষুগ্ন কর্তে চাই না। | 

গজ । আমি এখন আসি সেনাপতি । 

শ্গাবৎ। আ্ৰীসুন মহারাজ । [ গজপিংের প্রস্থান | 

মহাবৎ। দুরে প্রধূমিত গ্রামগুলি দেখা যাচ্ছে । দুরে গ্রামবাপী- 
দের দূরত্বে অম্প্ হাহাকার ধ্বনি শোনা যাচ্ছে । তোমাদের ধর্মের 
গৌরব নিয়ে মর হিন্দুজাতি। তোমার দন্ত, তোমার বিদ্বেষ, তোমার 
স্পদ্ধী, চূর্ণ করেছি কিনা! তোমার_- 


১১৫]. 


চতুর্থ অঙ্ক । ] মেবার-পতন। [ ষষ্ট দৃশ্ত । 


সৈম্ত চতুষ্টয়ের সহিত কল্যাণীর প্রবেশ । 

মহাবণ এ কো? 

১ম সৈনিক ভীনি ন। খোদাবন্দ । পথে দেখলাম ।--নারী স্বেচ্ছা 
এসেছে। 

মহবেৎ। কে আপনি? 

কল্যাণী। কে আমি, তা গুনে আপনার কোন লাভ নাই মোগল- 
সেনাপতি ! 

মহাবংৎ। আপনি এখানে কি চান? 

কল্যাণী । আমি এখানে আপনার কাছে বিচারের জন্ত এসেছি | 

মহাবৎ। কিসের বিচার ? 

কল্যানী। আপনার এই সৈন্ত বিনাদোষে আমার ভাইকে হত্য। করেছে। 

মহাবং । আপনার ভাইকে হত্যা করেছে ! কি রকমে ?__-সৈনিকগণ? 

২য্স সৈনিক ॥ খোদাবন্দ ! আমারা গ্রামবাসীদের বধ কচ্ছিলাম। 
এই নারীর ভাই তাঁদের পক্ষ হ'য়ে আমাদের সঙ্গে লড়ে” মারা গিয়েছে । 

মহাবৎ। [ কল্যাণীকে ].এ কথা সত্য ? 

কল্যানী। হা সত্য! আপনার সৈম্ত নিরীহ গ্রামবাসীদের ব' 
কচ্ছিল; আমার ভাই তাদের রক্ষা কর্তে যান। এরা তাঁকে বধ করেছে। 

মহাবং। তবে যুদ্ধে বধ করেছে! 

কল্যাণী। তবে তাই! এর আমার ভাইকে যুদ্ধে বধ করেছে। 

মহাবং। এদের অপরাধ নাই দেবি! আমার এইরূপই. আজ্ঞা 
ছিল।--তোমর! বাহিরে যাও সৈনিকগণ। 

[ সৈনিষ্ষগণ বাহিরে গেল । ] 


[ ১১৬ 
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কল্যাণী। আপনার আন্ত! ছিল নিরীহ গ্রামবাসীদের বধ কর্তে? 

মহাবৎ। হা, এ আজ্ঞা ছিল। 

কল্যাণী। গ্রাম পুড়িয়ে দিতে? 

মহাবং। হাঁ দেবি। 

কল্যাণী। আমি বিশ্বান করি না। আপনি এত নিষ্ঠুর"হছ*তে 
পারেন না। পু 

মহাবং। আমার সম্বন্ধে আপনার এরূপ উচ্চ ধারণার কারণ কি? 

কল্যাণী। আমার স্বামী এরূপ নিষ্ঠুর হ'তে পারেন না। 

মহাবৎ। আপনার স্বামী ! 

কল্যাণী। হা আমার স্বামী । প্রভু! চেয়ে দেখুন দেখি, আমার 
চিন্তে পারেন কিনা! আমি আপনার পরিতাক্তা হিন্দু স্ত্রী 
কল্যাণী। 5 

মহাবং। কল্যাণী! কপ্যাণী। তবে এরা তোমার ভাই অজায়- 
সিংকে বধ করেছে? 

কল্যাণী ।' হা! মোগলসেনাপতি ! আমি যেদিন আ"'লাকে লক্ষা 
করে আমার প্রেমকে আমার জীবনের ফ্রবতারা করে" আমার ক্ষত 
তরীথানি অকুল সংসার-সমুদ্রে ভাঙিয়ে দিয়েছিলাম ; সেদিন আমার ভাই 
অভয় সানন্দে স্বেচ্ছায় আমাকে বীচাবার জন্য এ মহাঁযাত্রার় আমার হঃখের, 
সহযাত্রী হয়েছিল! পথে আপনারই এই মুসলমান বন-দন্থ্যর হাত 
থেকে আমাকে রক্ষা কর্তে অজয় সংঘাতিক আহত হয়। আমি 
তখন দেই নির্জন পরিত্যক্ত কুটীরে-_নিঃসহায়া আমি বহুদিন তার 
সেৰ! করে»__ গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা মেগে ভ্তাকে, খাইয়ে, ভাইকে বাঁচাই। 
১১৭ ] 


চতুর্থ অন্ক |] মেবার-পতন । [্ঠদৃশ্ত। 
আমার এহেন ভাইকে আপনি কেড়ে নিলেন। তবে আর কেন 
প্রভু 1-আজাকেও বধু করুন। 

মহবৎ | শা ক্ষমা কর কল্যাণী। 

কল্যাণী। গ্রার্ম্যাসীদের এ সব হত্যা আপনার আজ্ঞায় হয়েছে? 

মহাবং। হা, আমারই আজ্ঞায় হয়েছে কল্যানী। আমি সৈগ্ঠকে 
রাজপুত জাতির উচ্ছেদ কর্তে আন্তা করেছিলাম । 

কল্যাণী। ভগবান এ কি করলে! এই আমার আরাধ্য দেবতা! 
আমি এই ঘাতকের স্মৃতি বক্ষে ধরে” সর্যাসিনী হয়েছিলাম! আমার কি 
মরণ ছিল না ?-_-ভগবান্‌! আজ এক দিনে, এক ক্ষেপে, শ্বামী আর 
ভাই--ছুইই হারালাম! আজ আমার মত অভাগী কে।_ 91 
[ মুখ ঢাকিলেন। ] 

মহাবং। জান কল্যাণী, আমি কি জন্য-_ 

কল্যাণী। কিছু জান্তে চাই না প্রত! আমার মোহ ভেঙ্গে 
গিয়েছে । আমি এতদিন আপনার পুজা কর্তীম, আজ আমি আপনাকে 
পরম শত্রজ্ঞান করি । আমি মোগলকে তত শক্রজ্ঞান করি নাঃ যেমন 
আপনাকে করি । মোগলসেনাপতি মোগল আমাদের কেউ নয়। 
তাদের ধশ্ম শিক্ষা দেয়--কাফের বধ কর্তে। কিন্ত আপনি এই দেশের 
সম্তান, আপনার ধমনীতে বিশুদ্ধ রাজপুতরক্ত, আপনি তুচ্ছ রৌপোর 
লোভে, বিদ্বেষে, স্বজাতির উচ্ছেদসাধন কর্তভে বসেছেন। কি বল্বে। 
প্রভু--আপনি মোগলের উপরেও বাড়িয়েছেন। তারা চায় মেবার 
জয় কর্ধে। তার! এই নিরীহ গ্রামবাসীদের ঘর জ্বালাতে চায় নি। 


আপনি তাদের সে ক্রটিটুকুৎ পূর্ণ কচ্ছেন। আপনি তাদের ধর্থের 
[ ১১৮ 
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উচ্ছিষ্ট খেয়ে, আপনার এই হিংতর সৈম্ভদের-_-এই ত্বণিত মাংসলোলুপ 
নরকুক্ুরদের--এই নিরীহ গ্রামবাসীদের উপর ছেড়ে দিয়েছেন। 
আপনি মেবারকে শ্বশান করেছেন। হাহাকাণে তার 'আক[শুকে 
পরিব্যাপ্ত করেছেন । মোগল তা চায় নিি।--ইশ্বর! দেশের এই " 
কুলাঙ্গারদের জন্ত তোমার দণবিধিতে কি কোন শান্তি লেখে নি! 
এখনও এদের মাথার উপর আকাশের বজ ফেটে পড়ছে না! 

মহাবং। জান কল্যাণী! আমি এ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছি-- 
তোমার জন্য ? 

কল্যাণী। আমার জন্য? মিথা। কথা । 

মহাবৎ। মিথ্যা! নয় কল্যাণী! যে দিন শুনলাম তোমার পিতা 
মুসলমানের প্রতি ঘ্বণায় তোমায় নির্বাসিত করেছেন, সেই দিন সেই 
মুহূর্তে আমি মেবারের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করেছি। 

কল্যাণী। সত্য !--আর তাইই যদ্দি হয়ঃ তবে কোন্‌ ধন্মমতে 
আপনি একের অপরাধে একট! জাতির উচ্ছেদ সাধন কর্তে বস্লেন? 

মহাবৎ। তাতে আশ্চর্য হচ্ছকি কল্যাণী! এক রাবণের পাপে 
লঙ্কা! ধ্বংন হয় নাই? আর এ মুললমানের" বিদ্বেষ তোমার পিতার একা 
নয়। তোমার পিতা সমস্ত মুসলমান জাতির প্রতি সমস্ত হিন্দুর বিদ্বেষ 
উচ্চারণ করেছিলেন মাত্র । আমি হিন্দুর সেই জাতিগত বিদ্বেষের প্রাতু- 
হিংসা নিতে এসেছি। 

কল্যাণী। সে প্রতিহিংসা যদি কেউ নিতে চায় গ্লেচ্ছসেনাপতি, ত 
যার! জাতিতে মুসলমান তারা নিতে পারে । আপান যখন ন্বয়ং মুসলমান 
হয়েছিলেন, তখন হিন্দুর এই মুসলমানবিদ্বেষ জেনে মুনলমান হয়েছিলেন। 
১১৭৯ ] 
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আপনার এই অবস্থা আপনার নিজের স্য্ট--প্রভু! বৃথা কেন নিজের 
মনকে -প্রবোধ দেন, যে আপনি একটা অন্তায়ের প্রতিকার কর্তে 
বসেছিলেঞ্। আর্মীনার মধ্যে মুসলমান যেটুকু, তা আপনাকে এ 
প্রর্তীহংসায় নি করেনি। আপনার মধো গবর্বী মহাবৎ থা যেটুকু, 
তাই আপনাকে প্রৃতিহিংসায় চালিত করেছিল। 

মহাবংৎ। [অর্দস্থগত ] সেকি । সত্যনাকি! 

কল্যাণী। আপনি সেই ব্যক্তিগত বিদ্বেষে মেবারের সর্বনাশ করতে 
বসেছেন। এই আপনার ধর্ম! এই আপনার শৌধ্য ! এই আপনার 
মনুষাত্ব !-হা ভগবান! কি কলে! আমার এ কি কলে! এত 
দিন আমি আকাশে প্রাসাদ তৈরি করেছিলাম, আজ তা ধুলিসাৎ হয়ে 
ভূমিতলে গড়াচ্ছে। 

মহাবংৎ। কল্যাণী__ 

কল্যানী। না, আর না! আমার মোহ ভেঙ্গে গিয়েছে। আপনি 
আমার স্বামী, আমি আপনার স্ত্রী। আমি একদিন গর্ব করে” বলেছিলাম 
“কার সাধা আমাদের পৃথক্‌ করে ?* কিন্তু এখন দেখছি আপনার আর 
আমার মধ্যে একটা সমুদ্র ব্যবধান। আমাদের মধ্যে আমার ভাইয়ের 
মৃতদেহ পড়ে” রয়েছে; আর তার চেয়েও বেশী--আমাদের দুজনার মধ্যে 
আমার স্বদেশের রক্তের ঢেউ ঝঃয়ে যাচ্ছে। নির্মম দেশদ্রোহী রক্তপিপাঙ্থ 
জল্লাদ ।--ও21-_চীশ্বর ঈশ্বর! এই নীচ, হিংস্র *ন্রাতৃহস্তাদের--এই 
ছুমুঠো উচ্ছিষ্টের কাঙ্গালদের বিকট অ্রহাহ্তধ্বনি শুনে যেন শেষে 
ভোমাতেও খিশ্বাস না হারাই !-_ [ প্রস্থান । 


হিমেল 


১২, 


পঞ্চম অহ্ক। 


ররর টে হাহা তরী 


স্থান_-উদয়পুরের রাজ-অন্তঃপুর । কাল-_রাত্রি। 
মানসী একাকী গাহিতেছিলেন। 
গীত। 
কত ভালোবাস তান্ন--বলা হোলোন।। 
ঝড় থেদ মনে রয়ে গেল-__বলা হোলোনা। 
হাদয়ে বছিল ঝড়_বাম্পঃরো ধিল শ্বর ; 
মনের কথ! মলে রয়ে গেপ--বলা হে!লোন।। 
ঘ্দি ফুটিলন। মুখ--কেন ভাংঙ্গ লন! বুক-_ 
থুলে দেখালিনে প্রাণ বল! হোলে।ন।। 
রাণার প্রবেশ। 
মানসী । এই যেবাবা। যুদ্ধ থেকে ফিরে এসেছ বাবা? 
রাণা। হই মানসী । 
মানসী। কি! কি হয়েছে বাবা |__এ তি! কি হয়েছে বাবা! 
রাঁণা। চুপ! কথা কস্নে। আমি একটা--আশ্চ্া ব্যাপার 
দেখে এসেছি-অদ্ভুত ! অতুল! আশ্চধ্য । 
মানসী । কি হয়েছে-_যুদ্ধ-_ 
১২১] ্‌ 
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রাণা। না, এবার আর আমাদের যুদ্ধ হ'লোনা মানসী ! যুদ্ধক্ষেত্রে 
গুহ একট! অগ্নির ঝড় ঝয়ে গেল, আর আমার সৈম্ত সব পুড়ে গেল। 

সী । সেকি! 

রাণা। আমি ক্ছ বুঝ্ত পার্লাম না । সে যেন একটা কি !__যেন 
সে এ জগতের কিছু নয়) সে যেন একট। উষ্কাবৃষ্টি-_একট! অভিশাপের 
বন্তা! আমি নিমেষের জন্য চোথ ঝুঁজলাম | আমার শরীরের উপর 
দিয়ে একটা হতকম্প চলে” গেল--আমার মস্তিষ্ষের ভিতর দিয়ে একট। 
ঘৃর্ণী উড়ে গেল। আর কিছু বুঝতে পালাম না। পরে স্ুক্টোখিতের 
মত চোখ খুলে দেখলাম, যে যুদ্ধক্ষেত্রে আমি একা, আর কেউ নেই! 
চারিদিকে রাশি রাশি শব! উ:--সেকিদৃশ্ত! সেকিদৃশ্ত! 

মানসী। বাবা, তুমি উত্তেজিত হয়েছ। বোসো, আমি তোমার 
সেবা কৰি। 

রাণা। আমি সেই শ্বাশানে একাকী বিচরণ কর্তে লাগ্লাম। 
আমাকে কিন্ত কেউ বধ কেনা । 

মানসী । এ যুদ্ধে তুমি পরাজয় স্বীকার করেছ? 

রাণা। স্বীকার কলেও'বড় যায় আসে না। যুদ্ধ তর্ক নয়, যে? 
হার স্বীকার না করলেই জিত। এ স্থূল, কঠিন, প্রত্যক্ষ সত্য--বড় 
প্রত্যক্ষ!1--কিস্তু আমায় তার! বধ কর্পে না কেন! আমি সে মহ! শ্বশানে 
চেঁচিয়ে ডাক্লাম “মহাবৎ খাঁঁ_গজনিংহ-_* কেউ গুলো না। কেউ 
এলো না কেন মানসী ৪ 

মানসী । ক্ষুব্ধ হোয়ে না বাবা- 

রাণা। আর একটা. কথ্ু বুঝতে পাচ্ছি না, যে মহাবৎ যুদ্ধে জয়ী 

[ ১২২ 
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এহয়েও ক উদয়পুর ছুর্ণে প্রবেশ কঙ্ছে না কেন। এখন ত তার 
এসে এ ছুর্গ অধিকার কলেই হ'ল। ও 

মানসী । বাবা, হেরেছ হ্বেরেছ, তায় ভ্রঃখ কি? এক গক্ষ্রে, 
যুদ্ধে পরাজয় ত হবেই । 

রাণী। ঠিক বলেছ মা! এক পক্ষের ত পরাজয় হবেই। শবে 
আর দ্ঃখ কি?--কোন ছুঃখ নাই মানসী! তবে তারা! আমার বধ 
করলে না কেন? 

রাণীর প্রবেশ । 

রাণা। বাণী! মঙ্কা সমশ্তায় পড়েছি । তুমি কিছুজান? 

রাণী। কি রাণা? 

রাণা। আমায় তারা বধ কলে না কেন? 

রাণী মানসীর দিকে চাহিলেন। 

বাণা। শোন রাণী! সেই গভীর নিশীথে, সেই যুদ্ধক্ষেত্রে, সেই 
স্তপীভৃত হতার মধো দীড়িয়ে একা আমি 1-_কি সে দৃশ্া! রাশী! 
তুমি তা কল্পনাও কর্তে পার না। উপরে নিশ্চল উলঙ্গ সক্ষত্ররাজি, 
আর নীচে অগণ্য শবরাশি ! * ভাদের দুইয়ের মধ্যে আর কিছু না, কেবল 
রাশি রাশি অন্ধকার । আমার বোধ হ'ল, যেন আমি এ জগতের কেছু 
নই । যেন আমিও মরে? গিয়েছি; যেন আমি একটা ভীবস্ত জাগ্রত 
মুত্যু। সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আমি তরবারি বাহির করে? আস্ফালন কলাম। 
সেকেবল সেই নৈশ আর্দ বাধু কেটে চলে গেল।-_-ডাক্লাম 
“মহাবং 1” | সে ধ্বনি চারিদিক বুথ খুঁজে ফিরে এলো! । তারপর 
যখন [ভগ্রন্বরে] যুদ্ধক্ষেত্রের পানে আবার টেেঁয়ে দেখলাম-সেই নক্ষত্রের 
১২৩] 
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আলোকে-যে আমার সোণার বাল্য একট! প্রকাণ্ড ভূপ্িকম্পে তেঙ্গে 
ছড়িয়ে পড়ে” রয়েছে, [নিয়ন্বরে ] তখন সেই মহাশ্মশানের উন্মুক্ত বাধু 
-এ্জিন মৃতসৈন্তদের দেহমুক্ত আত্মার ভারে ভারি বোধ হ'তে লাগ্ল। 
বহুকষ্টে টেনে একটা দীর্ধনিঃশ্বাস ফেল্লাম। সে নিঃশ্বাস আকাশে 
নাণ্উঠে নিজ ভারে মাটিতে পড়ে” গেল । আমার বোধ ভয় এত অন্ধকার 
না ছ'লে সেখানে তাকে খুঁজ্লে পাওয়া যেত। 
রাণী। যাহবার তা হয়েছে। আর এখন ভেবে কি হবে! আমি 
গোড়াগুড়িই বলেছিলাম । 
রাণা। ঠিক বলেছিলে রাণী! মেবার মরে" গেল, আর আমি তাই 
দাড়িয়ে দেখলাম। তাকে স্বন্ধে করে' এখানে এনেছি । দেখবে এসে! 





হ্ভিভাস্ম পুস্য। 
বি 
স্বান-_-মেবারের রাজ-অন্তঃপুরের একটা কক্ষের 
বাহিরে যাতায়াত পথ। কাল-_রাত্রি। 
ছুইজন পরিচারিক1 ক্ধোপকখন করিতে করিতে প্রবেশ করিল। 
১ম পরিচারিকা । আহা বৃদ্ধ গোবিন্দসিংহের বড় ছুঃখ!- এক 
'ছেলে! ্‌ 
২য় পরিচারক1। কিন্ত সেযষা হোক্‌, চারণী ঠাক্ট্রুণ সেই মড়া ঘাড়ে 
করে, গোবিন্মসিংহের বাড়ী টেনে নিয়ে এলেন কেন, তা তিনিই জানেন। 
১ম পরিচারিকা। ও'র সব বিদ্কুটে কাণ্ড । যেন হাতে আর কোন 
কাজ ছিল না।__-সেখানে €লাক জমেছে অনেক 1 
॥ ১২৪ 


পঞ্চম অগ্ক। ] মেবার-পতন। [ দ্বিতীয় দৃষ্ত। 
রী ॥ উঃ! 


২য় পরি আঙ্গিনা ভরে” গিয়েছে । গোবিন্দসিংহছ 
বাড়ীতে নাই। ঠাক্রুণের ছেলে অকুণসিংহ তাকে ডাকৃতে গেল। 
দেখলাম যে সেই আঙ্গিনায়__সেই শবের কাছে, ঠাকরুণ একা দীড়িয়ে। 
দূরে লোকজন। 

১ম পরিচারিক1 | ' অন্ধকার 1 

২য় পরিচারিক1 । অন্ধকার বৈকি! দুরে ঘরের মধ্যে-__ একট! 
আলে! মিটুমিটু করে” জল.ছিল,--ও কি 1--ও কে! 

১ন পরিচারিক। কৈ? 

২য় পরিচারিকা । ও কে! 

১ম পরিচারিক! | আমাদের রাজকুমারী! ও কি মুর্তি! চোখ 
কপালে উঠেছে । গা থেকে অশচল খসে” মাটিতে লোঠাচ্ছে। ছুষ্টু হাতে 
মুঠো বাধা । 

২য় পরিচারিকা। এঁযে রাজকুমারী এই দিকে আস্ছেন। চ 
আমরা যাই । ৃঁ 
£ [ উভয়ের প্রস্থান । বিপরীত দিক্‌ হইতে"মানসীর প্রবেশ । । 

মানদী । চলে” গেছে! অজয় জন্মের মত চলে” গেছে! আমার 
একবার না বলে? বিদায় না নিয়ে জন্মের মত চলে? গেছে ।-_এ কি সত্য ?. 
92! আমার মাথা ঘুচ্ছে। আমার চক্ষের সম্মুখে শত পাতবিষ্ব মাটি থেকে 
উদ্ধে উঠে মিলিয়ে যাচ্ছে । আমার শরীরের মধ্যে দিয়ে একটা তরল 
জ্বালা ছুটে যাচ্ছে । আমার মাথার উপর থেকে আকাশ সরে” গিয়েছে। 
আমার পায়ের নীচে থেকে পৃথিবী সরে" গিয়েছে! আমি কোথায় !-- 
৩১-[ক্ষণেক নিত্তবধ হইয়। রহিলেন ) পরে ধীরে ধীরে আবার কহিলেন] 
১২৫] 
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“নিষুর আমি |-_-কথন মুখ ফুটে বলি নাই। যখন সেদিন জয় আমার 
কণামাত্র অন্গকম্পার ভিথাপা হ"য়ে--আমার মুখপানে ধীন নয়নে 
চেয়ে ছিল__-আমার শুদ্ধ'একটি সকরুণ দৃষ্টিপাতের জন্ত পিপাসায় ফেটে 
মরে” যাচ্ছিল, তবু+আমার মুখ ফুটে নি। তাই আমার অজয় অভিমান 
করে” চলে” গিয়েছে । আমার সেই গর্ব চুর্ণ করে”, পদতলে দলিত করে” 
চলে গিয়েছে । অজয়_-আজ যে তোমার পায়ে আছড়ে পড়তে ইচ্ছে 
হচ্চে; আজ যে হৃদয় চিরে দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে । কিন্ত আর সময় নাই! 
আর সময় নাই! [ প্রস্থান । 


ততীস্ম দুস্থ্য। 


সর 


স্বান_-গোবিন্দসিংহের গৃহাঙ্গন। কাল-_রাত্রি। 
ঝড় বঠিতেছিল। 
অজয়সংহের মৃতদেহ । অদূরে সত্যবতী ও চারিজন বাহক দণ্ডায়মান । 


গোবিন্দ একদৃষ্টে মুতদেহটিব দিকে চাহিয়াছিলেন।  শ্রেষে কহিলেন 
“এই আমার পুজ অজরসিংহের মৃতদেহ ! কোথার দেখলে সত্যবতী ?” 

সত্যবতী। রাস্তার ধারে । 

গোবিন্দ! কি রকম ক'রে ভার মৃত্যু হ'ল সতাঙ্তী? 

সতাযধতী। যার! তার চারি পার্খে দীড়িয়েছিল, তাদের কাছে শুন- 
লাম, যে মহাবৎ খার সৈন্যরা নিরীহ গ্রামবাপীদের হত্যা কচ্ছিল। অজয়- 
লিংহ তাদের রক্ষা কর্তে গিয়ে প্রাণ দিয়েছে । আর কল্যাণীকে সৈন্যরা 
ধরে" দিয়ে গিয়েছে । 
| [ ১২৬ 


পঞ্চম অঙ্ক ।7 মেবার-পতন। [ তৃতীয় ছৃপ্ত। 


গোবিন্দ। সতা! সত্য! অজয়! পুজর আমার !-_-আমায় ক্ষমা 
চাহিবারও অবকাশ দিলি নে! আমি ক্রোধে অন্ধ হয়েছিলাম! তাই 
তুই গৃহ ছেড়ে চলে গেলি, তবু আমি কথাটু কইনি। কেন তোকে 
ডেকে ফেরালাম না! কেন যেতে দিলাম !--অজন়! প্রাণর্ুধক 
আমার ! ক্ষমা চাহিবারও অবকাশ দিলি না! এত অভিমান 1--এত 
অভিমান! আমি তোর বুড়ো বাপ !-_-অজন--অজয় !- 

সত্যবতী। গোবিন্দসিংহ ! ছুঃখ কি! অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ 
দিয়েছে। 

গোবিন্দ । সত্য কথ! বলেছ সত্যবতী! অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ 
দিয়েছে । আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে। ছুঃখ কি!।--আর্তরক্ষায় প্রাণ 
দিয়েছে । যাঁও, সগৌরবে এর দাহ করগে, যাও।* [মুখ ঢাকপেন) 
ৰাহকগণ অজয়স্ংহের দেহ উঠাইতে উদ্যত হইপে গোবিন্দ কহিলেন 1 
“বাড়াও ! আর একবার দেখে নেই। সর্বস্ব আমার! বৃদ্ধের সম্: 
অন্ধের যষ্টি ! প্রিয়তম বম আমার ! একবার-_-না না ছুঃখ কিসের? 
নিত্য বলেছ সত্যবতী ! অজয় আতরক্ষায়* প্রাণ দিয়েছে ।--মেবাগ ! 
রাক্ষপী! এত নিয়েও তোর উদর পূর্ণ হ'ল না! তুহত যেতে 
বসেছিস্! তবে সব না খেয়ে যাবিনে। আমার সোণাপ সংসার !_-. 
না! ন!! "কে বুল্লে আমার অজয় মরেছে! মরে নিত! এর ষে 
আমার পানে চাইছে! এ যে এখনও বেচে আছে !-- অজয়! অজয়! 

গোবিণ্দসিংহ অজয়ের মৃতদেহের পানে ধাবিত হইলে লত্যবতা সম্মুখে 
আসর দাড়াইয়! কহিলেন “গোবিন্দসিংহ ! শোকে উন্মত্ত ভ'য়ো না। 
তোমার পুজ্র আর নাই !” 
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গোবিন্দ । নাই! পুক্র নাই ! সত্য বটে; পুজ নাই! এ আমার 
্াস্তি 1 অজয় 1 অজয়! আমার সর্বস্ব ।__[ মুখ ঢাকিলেন।] 

সত্যবতী। তুমি বীর । পুত্রশোকে এত অধীর হওয়া তোমার কি 
শো পায় গোবিন্/াসংহ ! 

গোবিন্দ । কি বল্ছ সত্যবতী--আরও চেঁচিয়ে বল। শুস্তে পাচ্ছি 
না। আমার ভিতরে একট! ঝড় বইছে। কিছু শুস্তে পাচ্ছি না। 
--ওহে। হে] হে! হো! [ নিজ বক্ষ চাপিয়া ধরিলেন। ] 


কলাণীর প্রবেশ । 
কলাণী। পিতা! পিতা! 
গোবিন্দ । কে ডাকলে? কল্যাণী না? সর্ধনাশী_দেখ তোর 
কীন্ডি! আমার অজয়কে তুই খেয়েছিস্‌ রাক্ষসী ! দে, তাকে ফিরিয়ে দে! 
_ কলাযাণী। বাবা-_-এই যে দাদার মৃতদেহ ।_দাদাঁ! দাদা! দাদা! 


[ কল্যাণী অজয়ের মৃতদেহ জড়াইয়া ধরিলেন। ] 
গোবিনদ। সরে” যা, 'আমার অজয়কে স্পর্শ করিস্‌ না! সরে”! 
যা, ডাইনি *-_-এই বলিয়া কল্যাণীর হাত ধরিলেন। 
কণ্যাণী। [ উঠিয়! ) বাবা, আমি সত্যই ডাইনি । আমায় বধ কর। 
কে আমার নাম রেখেছিল কশ্যাণী 1-_বাবা! স্ভামি তোমার গৃহে 
অকল্যাণের শিথা__মেবারের ধুমকেতু--পৃথিবীর সর্বনাশ । আমায় বধ 
কর। এ সর্ধনাশীকে জগৎ হ'তে দূর কর। আবার সব ফিরে পাবে। 
আমায় বধ কর! বধ কর [ গোবিন্দের সম্মুখে জানু পাতিলেন | ] 
গোবিন্দ । আমার অন্তরে এ কি হচ্ছে! এ যে একটা নরকের 
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দাহ--একট1 পিশাচের নৃত্য ! আরযে পারিনা! আর যে পারি না 
জগদীশ !-_ | 

সতাবতী। গোবিন্দসিংহ | দুঃখে অধীর হ,য়ো না। সগৌরবে 
তোমার বীর পুত্রের দাহ কর । তোমার পুত্র আতরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে। 

গোবিন্দ । . সত্য. কথা! সতা কথা! অঞ্জন আর্তরক্ষা্ন প্রাণ 
দিয়েছে । আর ছুঃখ কর্বোনা । ক্ষমা! কর মা ।-এ ত আমার গৌরবের 
কথা--তবে-[ক্রন্দনম্বরে] বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি সত্যবতী ! বড় বৃদ্ধ হয়েছি! 

কলাশী। বাবা-- 

গোবিন্দ । [ কম্পিতস্বরে ] আয় কল্যাণী! আমার বুকে আয় মা! 
আয় আমার গৃহ প্রতাড়িতা, পতিপরিত্যক্ত!, মাড়হীনা, অভাগিনী কন্ত! 
আমার! আমি সতী সাধ্বীর অমর্যাদা করেছিলাম, তাই আমাম্ ঈশ্বর 
এই শান্তিবিধান করেছেন ।--যাও, তোমর যুতদেহ দাহ করগে ।৮-- 
বাহকগণ মুতদেহ উঠাইতে উদ্যত হইলে বেগে আলুলায়িতকেশ। স্মস্তবসন! 
মানসী সেখানে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, প্দাড়াও! আমি একবার 
(দেখে নি” 

সত্যবতী। একি ! রাঈকন্তা ! 

মানসী । 'অজর ! প্রিয়তম ! জীবনসর্বস্থ' আমার! স্বাণী আমার! 

সতাবন্বী। সেকি রাছকন্তা-তোমার স্বামী ! | 

মাণসী। তবে শোন সবাই । কখন বলি নাই, আজ বলি।--এই 
অজয়সিংহের সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল, কেহ জান্তে পারে নি-__ আমি 
নিজে জান্তে পারিনি । নীরবে, নিভুতে, আম্মার আত্মা সে বিবাহ 
দম্পাদিত হক্ছিল ।-_প্রিয়তয় ! কোথা যাগ! . দেখ, আমি এসেছি-_- 
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আজ আমি আর তোমার সে প্রগল্ভা গুরু নহি ; দীনে দয়ানমী রাজকন্তা 
নহি ; আজ আমি তোমার প্রেমভিখারিণী তুব্বলা রমণী! আজ আমি 
পথের দীনতনম ভিখারিণীর চেয়েও দীন। অজয়! তোমায় কখন বলি 
নাই যে তোমায়। কত “ভালবাসি! আমি আগে বুঝতে পাগ্িনি! 
আমার ক্ষম! কর। ূ 

সতাবতী। আহা, ব্াঙ্কন্তা শোকে উন্মত্ত হরেছেন !_ শান্ত হও 
মানসী! অজয় আগ্রক্ষায় প্রাণ দিয়েছে__ 

মানসী। সত্য কথা । এই রকম করে'ই প্রাণ দিতে হয়। প্রি 
শিষ্য আমার! আজ তুমি আমার গুরুর স্থান অর্ধিকার করেছ! তোমার 
গরিমার রশ্মি পরলোক ছাপিয়ে পৃথিবীর গায়ে এসে লেগেছে! মর্ডে 
হয় ত এইরকম করে*হ !_বৃদ্ধ গোখিন। ! বুদ্ধ গোখিন্দ | ধন্ তুমি, যে 
এ হেন পুল্রের গৌরব কর্তে পার! ধন্ত আমি! যার এই স্বামী! 
_গোঁবন্দসিংই 1 এ আমাদের গব্ব কর্বার সময়, শোক কর্ধার সময় নয় । 

গোবিন্দ । [ শুফকঠে ] রাজপুক্রী । অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে 
কিসের ছঃখ [ তগ্ম্বরে ] অজয় দেশের জন্ঠ”-_-এই বলিয়া গোবিন্দ আর 
কথা কহিতে পারলেন না। গৃহপ্রাচীরের উপর দক্ষিণ বাহু রাখিয়া 
তাহার উপর মুখ ঢাকিলেন। একট! বিরুদ্ধ ক্রন্দনের আবেগে তাহার 
জীণ দেহখানি আলোড়িত হইতে লাগিল। 

মানসী । বৃথা বুথ! বৃথা । ভিতর থেকে একটা প্রবল শোকের 
উচ্ছাস সব সাত্বনা ছাপিয়ে উঠছে! আর পারি না।-অজয় ! 
অজয় !-- 

কল্যাণী। এ সবক্ষি! কিছু বুঝতে পাচ্ছিন। এ স্বর্গ ন! 
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মর্তা। এরা দেবতা না মান্য! এ জীবন না মৃত? আমি কে? 
ও:-_ 
[ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। | 

সত্যবতী। কল্যাণী! কল্যাণী | 

গোবিন্দ । মেয়েটা মচ্ছে। মর্ডে দেও। আমরা এক সঙ্গে সব 
যাব--পুভর, কন্তা, আমি, মেবার-.সব যাব। পুক্র গিয়েছে--কন্া 
গিয়েছে ;-এ মেবার--আমার সাধের মেবার- সেও ডুব্ছে-_ 
ড্ুবছে--এ ডুবলো--আমিও যাই। [ উন্মাদবৎ নিঙ্গাণন্ত । 

সভাবতী । মাত্রা পৃ হ'ল! এখন একটা প্রলয় হৌক্‌__ 


চতুথ দুস্য। 
--( ঞ )-- 

স্তান__মেবারের পর্বতপ্রান্তে মহাবৎ খার শিবির । কাছ _সায়াহ্ন । 

মভাবং শিবিরের বহিদ্দেশে দাড়াইয়া মেবার পাহাড়ের উপর 
অন্তগামী শুর্যরশ্মিরেথা দেখিতেছিলেন ) পরে কহিলেন-“যাক্‌, অন্ত 
গেল--” ॥' এমন্ব সময়ে মহারাজ পরচ্ছূসুংহ প্রবেশ করিয়া কছিলেন-_ 
“থা সাহেব” 

মহাবংৎ। মহারাজ! 

গজ । যুদ্ধে জয়লাভ করে'ও আপনি সসৈন্তে উদয়পুরে প্রবেশ 
কচ্ছেনন! কেন? 
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নহাবৎ। তার কারণ আমায় কি এখন মহারাজকে দিতে হবে? 
গজ । “না, একট! কথার কথা জিজ্ঞাস! কচ্ছিলাম মাত্র ।-_-গুনেছেন 
খা সাহেব, এবার মেবারের নারীগণ অস্ত্র ধরেছেন ? 
ম্তাবৎ। নারীগণ অস্ত্র ধরেছেন !-_নারীগণ ! 
গঞ্জ | হা, দেখা যাক্‌, তারা যুদ্ধ কি রকম করেন। এবার এ যুদ্ধের 
মধ্যে একটু কোমল ভাব আস্বেই । এবার যুদ্ধে আমি যাঁব। 
মহাবৎ। মহারাজ, রাজপুত নারী নিয়ে, রাজপুত আপনি এরূপ 
স্বণা পরিহাস কর্তে পাবেন! আপনি কি সত্যই রাজপুত ? না ।-- 
গজ। মহাবৎ খু! !-- 
মহাবৎ। যান-_যান--এই শোর্ধাটুকু ভবিষ্যতে আপনার দেশের 
জগ্ঠ গচ্ছিৰ রাখ বেন। [ গজসিংহের প্রস্থান । 
মহগাবৎ। এই সব মহাত্মার! হিন্দুধম্মের ধবজ| উড়াচ্ছেন। হিন্দু! 
তোমরা সামাজা হারিয়েছে সহা হয়; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ননুষয্যতটুকুও 
হারিয়েছ ! 
জনৈফ সৈনিকের প্রবেশ। 
মহাবৎ। কি সংখাদ সৈনিক? 
সৈনিক । সাহাজাদা সসৈন্তে এসে উপস্থিত হয়েছেন । 
মহাবৎ। এসেছেন ?-_আনু$, খাও। [ ৪দনিকের প্রস্থান । 
মহাবৎ। সৈন্ নিয়ে আস্বার আর প্রয়োজন ছিল না। মেবার 
ংস আমি সম্পূর্ণ করেছি। তবে আমি মোগল সৈশ্ত নিয়ে উদয়পুর 
ছে প্রবেশ কর্তে চাই না। সে কাজ সাহাজাদা- মোগল, স্বয়ং করুন। 


আমার কাজ এইথানে শেষ । 
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গোবিন্সিংহের প্রবেশ । 

মহাবৎ। কে তুমি বৃদ্ধ? 

গোবিন্দ । আমি মেবারের একজন সামস্ত। 

মহাবৎ। এখানে কি মনে করে? 2 

গোবিন্ব.। বল্ছি, হাঁফ নিতে দাও । 

মহাবৎ। তুমি কি রাণা! অমরলিংছের দূত? সন্ধির প্রস্তাব 
এনেছ ? 

গোবিন্দ । তার পূর্বে যেন আমার শিরে বজ্জাঘাত হয়! 

মহাবৎ। তবে তুমি এখানে কি চাও? 

গোবিন্দ । মর্তেচাই। বৃদ্ধ হয়েছি; মর্তে চাই। যুদ্ধ করে" মর্ডে 
চাই ।--তবে সামান্ত সৈনিকের হাতে মর্বার ইচ্ছা! নাই । ইচ্ছা--তোমার 
হাতে মর্কো- তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করে? মর্বো | 

মহাবৎ। বুদ্ধ! তুমিকি বাতুল? 

গোবিন্দ । না মহাবৎ, আমি বাতুল নই | তুমি ভাবছ, ধেঁ আমি 
পারি বদি, তোমায় দন্দযুদ্ধে বধ কর্ভে এসেছি হা ঈখঠ! সে শক্তি 
আমার যদি এখন থাকত !-না মাবৎ খা, আমি জানি ছন্দঘুদ্ধে 
তোমার সঙ্গে আজ আর পার্কো না। তবে মর্তে পার্কো । আমি তোমার 
হাতে মর্ডে চাই। 

মহাবৎ। প্র অত্যন্ত অদ্ভুত ইচ্ছীশ্‌» 

গোবিন্দ। কিছু না। আমি অস্ততঃ পঞ্চাশটা যুদ্ধ স্বর্গীয় মহারাণা 
প্রতাপসিংহের পার্থ দাড়িয়ে করেছি । এ দেহে অনেক ক্ষতের চিক 
আছে আমার শেষ ক্ষত তোমার খঙ্জাঠুবাতে হোক্‌। 
১৩৩ ] 
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মহাবংৎ। তাতে তোমার লাভ ? 
গোবিন্দ লাভ বিশেষ নাই । তবে তুমি ধর্মে যবন হইলেও, জাতিভে 
রাজপৃত ; আর তুমি রাণ' প্রতাপসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্র । তোমার হাতে 
মরায় একটা গৌরব আছে।, 
মহাবৎ। আপনি কি সালুম্বাপতি গোবিন্দসিংহ ? 
গোবিন্দ । হাঃ_হাঃ-হাঃ॥ চিনেছ মহাবৎ খা? এখন বুঝতে 
পাচ্ছে, যে কেন মর্ভে চাই? মহাবৎ খা! আজ তুমি মেবার জর 
করেছ--মেবার ধ্বংস করেছ। তথু তোমায় উদয়পুর ছর্গে প্রবেশ 
কর্তে দিব না। মেবারের আর সৈন্ত নাই ।_-তোমার আর যুদ্ধ কর্তে 
হবে না। মেবারের শেষ বার আমি। আমি এক! দাড়িয়েছি, আজ 
উদয়পুরের মোগল বাহিনীর গতিরোধ কর্তে। আমায় বধ না করে, 
উদয়পুর ছুর্গ প্রবেশ কর্তে পার্কে না। অস্ত্র নাও। [ তরবারি নিষ্কাসন ] 
,. মহাবৎ। বীরবর! আম সে দুর্গে প্রবেশ কর্ডে চাই না। 
গৌবিন্দ। চাও, না চাও, সমানই কথা ।--নাও, অস্ত্র নাও। 
মহাবৎ। গুনুন__ 
গোবিন্দ । না, শুস্তে চাই না। শুস্তে চাই না। আমার অন্তরে 
একট! দাবাগ্রি জল্ছে। আমার পুর নাই, কন্তা নাই-_-আমি মর্তভে 
চাই । আমার স্বাধীন মেবারকে যবনের পদদলিত দেখবার আগে আমি 
মর্তে চাই । বাণ প্রতাপসিংহে পুল্র মোগলের গোলার্ম হবে দেখবার 
আগে আমি মর্তে চাই ।-_-আর তার হাতে মর্তে চাই, যে আমার 
জামাই হয়েও আমার পুত্রহস্তা-_-আমার দেশের সন্তান হয়েও যে পরের 
গোলাম--আমার ধশ্মের হক্রেও যে মূনলমান--আমার- রাজারু ভাই 
[ ১৩৪ 
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হয়েও যে তার শক্র । অস্ত্র নাও মহাবৎ 1৮__মভাবৎ তরবারি নিষফাসন 
করিয়া কহিলেন,-ক্ষাস্ত হউন । আমি আপনাকে কখনও বধ কর্বে! না” 

গোবিন্দ । কোন কথ! শুস্তে চাই না। নিজেকে রক্ষা কর। 

মহাবৎ। সালুস্ববাপতি,_ 

গোবিন্দ |. আমায় বধ কর-_বধ কর-- 

ম্ধাবৎ । আমি অস্ত্র পরিত্যাগ কল্পণম | 

গোবিন্দ । ছাড়ছি না মহাঁবৎ, অন্তর নাও। আমি আজ মর্তে 
এসেছি ; মর্বো। অন্তর নাও। আমি ছাড়বো না। 

[ আক্রমণ করিতে উদ্যত] 

এই সময় পশ্চাৎ হইতে গজসিংহ আসিয়া! গোবিন্দসিংহচকে গুলি 
করিলেন, গোবিন্দ পতিত হইলেন । 

মহাবৎ। একি । কি কল্পে মহারাজ ? 

গজ। বধ করেছি। 

মহাবৎ। জানেন উনি কে? 

গজ। কে& একজন দস্যু । 

গোবিন্দ । দন্দযু আমি মই মহারাজ 1 দন্থ্য তোঁমর।। পরের রাজ্য 
লুঠ কর্তে আমি যাই নাই--তোমরা এসেছ ।--মহাবৎ খা | যাও, এখন 
উদয়পুরে যাও । আর কেউ তোমার গতিরোধ কর্ষে না। নিজের 
মাকে রে? মোগঙৌর দাসী করে দাঁও, শস্লস্তানের কাধ্য কর। অজয়! 
কল্যাণী মৃত্যু । ] রা 
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পন্ওন্ন দুস্থ 


স্থান--উদয়পুরের ছুর্গের সন্যুথস্থ রাজপথ । কাল-_রাত্রি। 
গ্রকজন দুর্গরক্ষক রাজপুত সৈনিক ও পুরবাসিগণ কথোপকথন 
করিতেছিল। 
১ম পুরবাসী । রাণ! ছুর্গের বাহিরে গিয়েছেন কেন সৈনিক ? 
সৈনিক। কেন ত! জানি না। শুন্লাম, সেনাপতি মহাবৎ খা 
মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করে? সম্ত্রাটুকে পত্র লিখেছিলেন । তাই 
সাহাজাদা খুরম এই যুদ্ধে স্বয়ং এসেছেন । মোগলদূত সাহাজাদার কাছ 
থেকে এক পন্ধ এনেছিল। শুনেছি, তিনি সেই পত্রে রাণার বন্ধুত্ব 
ভিক্ষা করেন। মোগলদূত ফিরে গেলে রাণা তার পরদিন- আজ 
প্রত্যুষে উঠে, ঘোড়ায় চড়ে" সাহাজাদার শিবিরের দিকে গেলেন । 
২য় পুরবামী। তারপর? 
সৈনিক । তারপর কি হয়েছে তা জানি না। 
৩য় পুরবাসী । রাণ! এখনও ফিরে আগেন নি? 
সৈনিক। না। 
৪র্থ পুরবাসী। তার সঙ্গে কে গিয়েছে? 
সৈনিক। কেউ যায় নাইশ*”তিনি একা! গিয়েছেন । 
৯ম পুরবাসী। ওকে? 
২য় পুরবাসী। আমাদের রাণা! নয় ত? 
৩য় পুরবাসী। তাইত ৮ ওকেঃ রাণাতনা!- 
[ ১৩৬ 
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৪র্ঘ পুরবাসী। রাজার মত পোযাঁক। কে লোকট:-_-জানেন সৈনিক 1. 

সৈনিক | উনি যোধপুরের মহারাঞ্ গজলিংহ | 

১ম পুরবাসী। সেই রাজা না, যে মহাবৎ খার সঙ্গে .মেবার 
আক্রমণ কর্তে এসেছে? 

সৈনিক । হা। 

২য় পুরবাসী । জাতিতে রাগ পুত ? 

৩য় পুরবাসী। রাজপুত হ»য়ে রাজপুতের শঞ্র। 

সৈনিকপধল সহ মহারাজ গক্সিংহের প্রবেশ । 

গজ ।॥ সোঁনক, ছ্ণের দ্বার বন্ধ ) 

সৈনক। হা, মহারাজ । 

গজ। দ্বার খোল । এখন এ দু আমাদের । 

সৈনিক । প্র্ুর বিনা আজ্ঞায় ছর্গের ছার খুল্ঙে পারি না, 
মহারাজ। 

গজ । প্রভু !- তোমাদের প্রভু এখন রাণা অমগার্সং২ নয়, 
তোমাদের প্রভু আমি। 

সৈনিক । আপনি !? সেট। জান্তাম না। তবুও আমাদের রাণ! 
অমগপিংহের বিনা আজ্ঞায় হুদার খুল্তে পার না। 

গজ ॥ সৈনিকগণ! এর কাছ থেকে চাবি কেড়ে নেও। 

সৈনিক । * প্রাণ থাকৃতে নয়। 2তরধারি বাহির করিল। | 

গজ । তবে একে বধ কর-_ ূ 

১ম পুরবালী। [আন্ত পুরবাপীদিগকে ] দাড়িসে দেখছ কি 1 

মরো। [সকলে [মিলিস্থা গজন্কিংহকে আক্রনণ করিল। ] 

১৩৭ ] 
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গজ। সৈনিকগণ-_ 

গজনিংহের সৈনিকগণ পুরবাসীদের আক্রমণ করিল। তখন 
পশ্চাৎ হইতে মোগলসৈম্তপরিবুত রাণ! অমরসিংহ আসিয়া! কহিলেন-_ 
“সৈনিকগণ 1- অস্ত্র রাথ |” " 

রাজপুত সৈনিকগণ মোগল সৈনিকগণকে দেখিয়া অস্ত্র রাখিল। 

রাণা। মহারাজ গজপিংহ ! এখানে তোমার প্রয়োজন ? 

গজ। আমি এই দুর্গে প্রবেশের অধিকার চাই। 

রাণা। রাজ-অতিথ ! রাণা অমরসিংহ ষথোচিত অত্িথি- 
সৎকার কর্বকে ।--মোগলের কুকুর! তোমার যোগ্য অতিথি-সৎকার 
এই । [পদাঘাতে গজসিংহকে ভূপাতিত করিলেন] সাহুপী টসনিক, ছুর্গ- 
বার খোল। [ ছর্গদ্ধার খুলিলে তিনি মোগলসৈনিক্দিগকে কহিলেন ] 
তোমরা যেতে পার। 

রাণ! ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ছুর্গদ্বার রুদ্ধ হইল। 


আন্টি নুন । 








শ্থান_মেবারের গিরিপথ । কাল--সায়াহ্ক । 
সত্যবতা ও তাহাবুস্পুক্রঅরুণ ও চারণীগণ ? 
চারণীগণের গীত। 


ভেঙ্গে গেছে মোর শ্বপ্নের ঘোর, ছিড়ে গেছে মোর বীণার তার। 
এ মহ। শ্মশানে ভগ্ন পরাণে জ্লাজি মা কি গান গাহিব জার ! . 
[ ১৩৮ 
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মেবার পাহাড় হইতে তাহার নেমে গেছে এক গরিম। হায় ! 
ঘন মেঘরাশ, ঘেরিয়া আকাশ, হানিয়। তড়িৎ চলিয়া! যায়। 
মেবার পাহাড়--শিখরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর। 
এ হীন সজ্ঞা--এ ঘোর লজ্জা ঢেকে দে গভীর অন্ধকার! 


ঠ 


(২) ) 
গাহে নাঁকো আর কুঞ্জে তাহার পিকবর আজ হরধগান 
ফোটে নাকো! ফুল, আসেন আকুল ভ্রমর করিতে সে মধুপান ; 
আর নাহি বয়, শিহরি' মলয়; আর নাহি হাসে আকাশে চাদ; 
মেবার নদীর যান ছুটী তার-----করে নাকো আর সে কলনাঘ। 
মেবার পাহাড় ইতা।দ-_ 

( ৩) 
মেবারের বন বিষাদ মগন ; আধার বিজন নগর গ্রাম; 
পুরবামী সব মলিন নীরব; বিষাদ মগন সকল ধম; 
নাহি করে আর খর তরবার আস্ফালন সে মেবার বীর; 
নাহি আর হাসি, যান রূপরাশি, ত্রম্ত মেবার সুন্দরীর | 
মেবার পাহাড় হত]াদি-___ 

(৪ ) , 

এ ঘন অশীধার। কিবা আছে তার! সান্তনা আর কে করে দন, 
চারণ কবির বিন! সে গভীর অভীত মেবার মহিমাগান ! 
গেছে যদ্দি সব স্থথ কলরব, অভীতের বাণী বাঁচিয়া থাক, | 
চারণের মুখে সান্তনা হু-খ শৃন্ত রৌধারে ধননুয়া যাক, । 
মেবার পাহাড় ইত্যাদি-__ ্িং 


সৈনিকক্রয়ের সহিত হেদায়েৎ আলির প্রবেশ । 
হদায়েৎ। .কে তুমি? 5 
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সত্যবর্তী। আমি চারণী। 

হেদবায়েৎ। তুমি পথে ঘাটে এই গান গেয়ে বেড়াচ্ছ ? 

.সত্যবতী। হা সৈনিক! আমার ব্যবসাই গান গাওয়। | 

হেদায়েৎ। তুমি এগ্নান গাহিতে পাবে না। 

অরুণ। কেরন সৈনিক? 

হেদায়েৎ। আজ এ দেশ তোমাদের নয়) এ দেশ মোগলের। 

সতাবতী। মোগলের জয় হৌক। যতদিন মেবার স্বাধীন ছিল, 
আমরা যুদ্ধ করেছি। এখন মেবার একবার যখন অবনতশিরে মোগলের 
প্রভুত্ব স্বীকার করেছে, তখন মোগলের সঙ্গে আর আমাদেগ বিবাদ 
নাই। তবে তাই বলে" কীদ্‌্তেও পাব না1?_-মোগল সৈনিক ! 
জগতে সবারই মাকে ভালবাসতে আছে, কেবল কি হতভাগ্য 
মেবারবাসীর নাই ? 

হেদায়েৎ, না, এ গান গাহিতে পাবে না। 

অরুণ। আমরা গাইব, দেখি কে রোখে ; গাও মা। 

হেদায়েখ। এ গান গাও যদি, তোমায় আমাদের বন্দী কর্তে 
হবে। | ্‌ 

সতাবতী। কর বন্দী সৈনিক! আমাদের বন্দী কর। আমর! 
তোমাদের কারাগারে বসে? এই _ ছুঃখের গানে তার গভীর অন্ধকার 
ধবনিত কর্কো ।_-গাও প্ল্রণী 

হেদায়েৎ। উত্তম! তবে তুমি আমার বন্দী । [অগ্রসর ] 

অরুণ। খবদার! [তরবারি বাহির করিলেন ] মাকে স্পণ 
করিস্‌ না, যদি প্রাণে মায়া থাকে । 
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হেদায়েৎ। উদ্ধত বালক! অস্ত্র রাখ। 

অরুণ । কেড়ে নেও । 

হেদায়েখ। সৈনিকগণ-_আক্রমণ কর । 
[ দৈনিকগণ অরুণকে আক্রমণ করিল। অরুণ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। | 

সত্যব্তী.। সাবাশ. পুত্র । তোমার মাকে রক্ষা কর | | 

[ একজন সৈনিক ভূপতিত হইল |] 

সত্যবতী। সাবাশ. পুক্র। প্রাণ থাকতে অন্ত্র ছেড়ো না। এই ত 
চাই ।--ওঃ--কি আনন্দ ! 

হেদায়ে আলি পরে অরুণকে স্বয়ং আক্রমণ করিলেন । অরুণসিংহ 
পিছাইয়! বসিয়া যুদ্ধ করিলেন। সৈনিকগণ ও হেদায়েৎ তাহাকে 
ঘিরিলেন। সত্যবতী পুত্রের মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া ক্ষণেকের জন্য চক্ষু 
মুপ্রিত করিলেন। এমন সময়ে মভাবৎ থা পশ্চাৎ হইতে সসৈন্ে আসিয়! 
কহিলেন- ক্ষান্ত হও হেদায়েৎ আলি |” 

[ সকলে মন্ত্রমুদ্ধবৎ ক্ষান্ত হইল। ] 

মহাবৎ। লজ্জা নাই হেদায়েৎ আলি! ছুই জন মোঃণপ সৈনিক 
মিলে একজন বালককে আক্রমণ করেছে। তার উপর তোমারও 
তরবারি বার কর্তে হ'ল! ধিকৃ!-বৎস! তুমি প্রাণ দিয়ে তোমার 
মাকে রক্ষা কর্তে গিয়েছিলে ! ধন তুমি! এই রকম করেই ত প্রাণ 
দিতে তয়! বেঁচে থাক ধংস! 5 | 

সত্যবতী এতক্ষণ সম্বন্ধ মুষ্টিদ্বয় স্বীয় বক্ষোপরি রাখিয়া! সগৌরবে 
ঘীব্র আনন্দে অকুণের মুখের উপর চাহিয়াছিলেন। তাহার পরে তিনি 

1ধৎ খার দিকে দুই পদ অগ্রসর হইয়াই পশ্গতে ফিরিয়া আসি! শির 

৪১ ] 
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নত করিলেন। মহাবৎ সত্াবতীর দিকে চাহিয়া রহিলেন ; পরে 
ডাকিলেন--"ভগিনি !-আ'র কি বল্ব তোমাকে !-_তোমাকে ভম্মী 
বলে" ডাকৃবারও অধিকার রাখিনি । উবে--আর কি বলব! আমায় 
ক্ষমা কর।--ভগিনি।” 

সত্যবতী । ভগবান !_-এ কি কলে! আমার ' ছোট ভাইটি 
আমাকে ভগ্নী বলে ডাকছে ! তবু আমি তাকে আমার বুকের মধ্যে 
টেনে নিতে পাচ্ছি না !-_- 

অরুণ । ইনি কে মা।-_ 

সত্যবতী। ইনি মোগলসেনাপতি মহাবৎ থা। 

মহাব। আমি তোমার মামা । 

সত্যব্তী। চল বৎস! আমরা যাই। 

মহানৎ। কোথা যাবে? আমায় ক্ষমা করে যাও। 

সত্যবত্তী। তুমি কি পাপ করেছ, তা জান মহাবৎ থা? 

মহাবং। জানি । আমি নিজের হাতে নিজের ঘরে আগুন 
দিয়েছি; আর পৈশাচিক উল্লাসে তার উখিত ধৃমরাশি দেখেছি। 

সতাবতী। শুধু তাই কি! 
 মহাবৎ। আর কি!-__মুসলমান হয়েছি! আমি ম্বীকার করি না, 
ষেআমি তাতে কোন পাপ করেছি।--যা”র যাবিশ্বাস॥ তবে-_ 

সত্যবতী। উত্তম, এসো বৎস! 

মহাবৎ। দাড়াও । তাই যদি হম্স, তা হ'লে সে পাপ কি এত 
তয়ানক, যে সে পাপ মানুষের হৃদয় থেকে সব কোমল প্রবুর্তিকে 
ফেলে দিতে পারে !_-ভগ্নি 1“ আমি জানি, যে নারীর হৃদয় পবিত্র্জ 


টন 
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তপোবন, আত্মোৎসর্গের লীলাভূমি, প্রীতির নন্দনকানন। আচারের 
নিম কি এতই কঠোর, যে এই নারীর হৃদয়কেও পাষাণ 
করে” দিতে পারে । একবার এক মুহুর্তের জন্ত ভূলে যাও, যে 
তুমি হিন্দু আমি মুসলমান, যে তুমি প্রপীড়ি'ত আমি অত্যাচারী । শুদ্ধ 
মনে কর, যে-তুমি মানুষ আমি মানুষ, ভূমি ভগ্নী আমি ভাই। মনে কর 
দেই শৈশব কাল, যখন তুমি আমায় কোলে করে” বেড়াতে, আমার 
গদেশ চুমায় চুমায় ভরেঃ দিতে, আমাকে কোলে করে? জড়িয়ে শুয়ে 
থাকৃতে । মনে কর-__আমরা সেহ ছুই মাতৃহীন ভাইভগ্নী !-_দিদি ! 

সত্যবতী | ভগবান্‌-_ 

মহাবৎ। দিদি-_ 

সত্যবতী। আর পারি না! যাঁ হবার তা হয়েছে।_ ছোট ভাইটি 
আমার! যাও, আমি তোমার সব্ব অপরাধ ক্ষমা! করেছি । ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি, যেন তিনিও তোমায় ক্ষমা করেন। যাও ভাই! 
তুমি আর আমার কাছে মোগলসেনাপতি মহাবৎ থা ন৭' তুমি শুধু 
আমার সেই ছোট ভাই মহীপৎ্।__যা'ও ভাই। 

মহাবংৎ। তবে এসো দিদি। [ প্রণাম করিলেন ] 

সত্যবতী। আযুম্বান হও ভাই ।--চলে' এসো বৎস! 

হেদায়েখ। োথা যাবে! স্বামর! তোমায় বন্দী কর্ষবো। 

মহাবং। কারও সাধা নাই যে আইঈখন..সন্মুধে আমার তগ্ীর 
একটি কেশস্পর্শ করে ।-_-যাও ভশ্রী! 

হেদায়েৎ। তুমি আর মেনাঁপতি নও মহাবৎ খা! এখন আমর! 
এ কথ। মানি না। মেনাপতি এখন সাহছাজাদ! খুরম। 
১৪৩ ] 
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সাজাহানের প্রবেশ। 
সাজাহান্ন । উত্তম! তবে আমি স্বয়ং সে আজ্ঞ! দিচ্ছি! যাঁও মা 
নিঃশক্কে ঘরে ফিরে যাও । 
হেপ্ায়েৎ। কিন্তু এ নানী পথে ঘাটে বিদ্রোহের গান গেয়ে বেড়াচ্ছে 
সাহাজাদ' | 
সাজাহান। আমি দূর হ'তে সেগান শুনেছি । সে এক হতাশাম: 
গভীর ছুঃখের গান । 
হেদায়েৎ। এতে যদি রাজ্যে অশাস্তি হয় সাহাজাদ! ? 
সাজাহান। সে অশান্তি দমন কর্তে মোগলসআ্রাট জানে। হেদায়েং 
আলি খব। মেবারে কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে, তার কোন সস্তান তার 
মায়ের নাম গাওয়ার জন্ যদিএই বিপুল মোগলসাম্রাজ্য একখণ্ড শরতের 
মেঘের মত উড়ে যায় ত সেযাকৃ। মোগলসাম্াজ্য এমন বালুর ভিত্তি 
উপর গঠিত নয় হেদায়েং। সে সাম্রাজ্য ভারতবাসীর গাঢ় স্নেহের 
উপর প্রতিষ্টিত। মোগলপমাটু কখন কোন সঙ্গত, স্যায়োচিতঃ ভক্তি, 
পবিত্র মাতৃপুজায় বাধা দিবেনা । তার জন্ত যদি তার এ সাম্রাজ্য দিতে 
হয়-দিবে। বুঝলে হেদায়েৎ। | 
হেদায়েৎ। যে আজ্ঞ। সাহাজাদা। 
সাজাহান। গাও মা ! দুঃখ তা নয়ু, যে তুমি এই গান গেয়ে বেড়াচ্ছ। 
ছঃথ এই, যে সে গান শুনুর”লোক আজ মেবারে নাই 1 গাও মা, কোন 
ভয় নাই। আমি শুনবো । আমি তোমার মায়ের অতীত গরিমার সঙ্গে 
অশ্রু মিশিয়ে কাদতে জানি ।-__গাও মা! গাও বালক ! আমিও সে 
যোগ দিব। গাও হেদায়েৎ আলি ! গাও সুনিকগণ |" 
[ গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান । 
* [১৪ 
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২নওস্ম দুস্থ 


স্থান--উদয় সাগরের তীর । ক|ুল--সন্ধ্যা। 
মানসী একাকিনী। 


মানসী । আমার উপর দিয়ে একটা ঝড় বয়ে গিয়েছে । আবার 
সমুদ্রের সেই মৃছ্বগন্ভীর অনাদি সঙ্গীত শুন্তে পাচ্ছি ;--শতগুণ মধুর ! 
মেঘ কেটে গিয়েছে। আবার আকাশের সেই নক্ষত্রোজ্জল অবারিত 
নীলিমা! দেখতে পাচ্ছি ;--শতগুণ নিম্মল! আমার কর্তব্পণ আজ 
জীবনের ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখের সীমা ছাড়িয়ে, বছ্দূরে প্রসারিত দেখ্ছি। 

কল্যাণীর প্রবেশ। 

মানসী । কে/ কল্যাণী? 

কল্যাণী । হা রাজকুমারী ! 

মানসী । আবার রাজকুমারী! তোমার সঙ্গে আমাঃ এক নূতন 
সম্বন্ধ হয় নাই ?_-এই ! আবার কাদ্‌্ছ কল্যাণী! ছিঃ বোন্‌! 

কল্যাণী। আর কাদ্‌বো না। কিন্ত বোন_আর যে সৈতে 
পারি না। তাই তোমার কাছে আজ ছুটে এলাম! আমান সাব্বনা. 
দাও । 

মানসী । তোমার সমস্ত হুঃখভার আমাকে বাণ আর আমার সুখ 
মি নাও কল্যাণী। 

কল্যাণী । তোমার সুখ! 

এনা । ইহ! আমার সুখ । ছঃখ আমাকে পিষে ফেল্বে ঠিক করে? 
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এসেছিল--ত1 সে পারে নাই, পার্কবেও ন!। আমি ছুঃখকে হিংশ্রজস্তর 
মত বেধে বশ করে? নিজের কাজে লাগাবো । হুঃখ আমার বড়, 
উপকার করেছে কল্যাণী। এতদিন আমি স্থখের রাজে; বাদ করে? 
এসেছিলাম__ছুঃখের রাজ্য দুর থেকে একটা কুহ্মাটিকার মত দেখছিলাম । 
আজ সেই রাজ্যে বাস করে' এসেছি । শক্রুকে জেনেছি, চিনেছি । 
আর সে আমায় অসতক অবস্থায় পারে না। এতদিন জীবন অপূর্ণ ছিল, 
আজ পূর্ণ হয়েছে । 

কল্যাণী। ধন্য তুমি বোন্‌! 

মানসী। তুমিও ধন্য হবে কল্যাণী ! 

কল্যাণী । কেমন করে' বোন্‌? 

মানপী। এ কাজে আমার সহায় হও। এসো, আমরা ছুইজন 
মন্ুযোর কল্যাণে জীবন উৎসর্গ করি। তোমার কল্যাণী নাম সার্থক 
হউক .!__আমার সহায় হবে? 

কল্যাণী । হব। 

মানসী । বেশ তবে।' দেখ, সাত্তবনা পাও কি না। এ বত যার, 
তার কিসের হুঃখ £ 

কল্যান । উত্তম! সেখানেই আমার ব্যর্থ প্রেম পূর্ণ হৌক্‌ । 

মাননী। তুমি মহাবৎ থাকে এখনও দ্বণাকর 1, 

কল্যাণী। বোল! "সে দিন গর্ব করে, তাঁকে তাই বলেঃ এসেছি- 
পাম। কিন্তু বুঝে দেখেছি, যে তাকে ঘ্বণা কর্বার শক্তি আমার নাই। 
বাণ্যকালে ধীর স্থৃতি ধ্যান করে, বড় হয়েছি যৌবনে যাকে রি 
ফবতারা করে বেরিয়েছিলাম ) এ হতাশার-অন্ধকারে ফর চিন্তা আ 
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অন্তরে রাবণের চিতার মত অবিরত ধুধু করে? জল্ছে )-তাঁকে দ্বণ। 
কর্তে পার্ধবো না। সে কেবল কথার কথা। 

নুদী। তার প্রয়োজন নাই কল্যাণী !-__তুমি তোমার প্রেমকে 
মনুযাত্বে ব্যাপ্ত কর। সান্তনা পাবে। বিশ্বপ্রম প্রতিদান চায় না; 
যোগ্য অযোগ্য বিচার করে না। সে সেবা করেই সুধী 1 


সত্যবতীর প্রবেশ। 


সত্যবতী। মানসী! তোমার বাবা তোমায় ডাকছেন । 

মানসী । বাবা ফিরে এসেছেন? 

সত্যবতী। হামা। 

মানসী । মোগলের সঙ্গে সন্ধি হয়েছে? 

সত্যবতী । ন', রাঁণা দেখলেন যে সাহাজাদ। খুরম যে বাণীর বন্ধুত্ব 
ভিক্ষা করে” পত্র লিখেছিলেন, সে মৌখিক প্রার্থনা । সে একটা! আকাশ- 
কুস্থম, একটা মুগতৃষ্িক! | 

মানসী । কেনমা? 

সত্যবতী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! কাতলেন-_মানসা | বন্ধ হয় 
[সমানে সমানে, হাতে হাতে ॥ পদাঘাতের সঙ্গে পৃষ্ঠের বনত্ব হয় না; 
ধ্বনির সঙ্গে ,আর্তনাদের বদ্ধুত্ হয় না। সাহাঁজাদ! চান, যে রাণা গা 
বাহিদ্জে গিয়ে সম্রাটের ফন্মান নেন। মানসণ! রাণা প্রতাপসিংছের 
পুজের এ অপমানের চেয়ে মৃতু ভাল। 

মানসী । বাবা কি কর্ষেন? 

) সত্যবতী। রাণা আজ, সামস্তদের ভ্েকে তার পুত্রকে সিংহাসনে 

১৪৭ ] 


পঞ্চম অক্ক। ] মেবার-পতন । [ সগুম দৃঠ। 


বসিয়ে রাজ্যভার ত্যাগ করেছেন । তিনি রাণীর সঙ্গে রাজ্য ছেড়ে গিয়ে 
বনে বাস কর্ধেন ।--আজ মেবারের পতন হ'ল মানসী ! 
মানসী । মা! মেবারের পতন কি আজ আরম্ভ". না” 
মা; তার পতন আজ হয় নি। তার পতন বহুদিন পূর্ব হ'তে আরম্ভ 
হয়েছে। এ পতন 'সেই পরম্পরার একটি গ্রদ্থি মাত্র । 
সত্যবতী। সে পতন কবে থেকে আরস্ত হয়েছে মা? 
মানসী | যেদিন থেকে সে নিজের চোখ বেঁধে আচারের হাত ধরে? 
চলেছে। যে দিন থেকে সে ভাবতে ভূলে গিয়েছে । মা! যত দিন আ্োত 
বয়, জল শুদ্ধথাকে। কিন্তু সে স্রোত যখন বন্ধ হয়, তখনই তাতে কীট 
জন্মে । তাই এই জাতিতে আজ এই নীচ স্বার্থ, ক্ুদ্রতা, ভ্রাতৃদ্রোহিতা, 
বিজাতিবিদ্বেষ জন্মেছে । সেই উদার-_-অতি উদার হিন্দুধর্ম-_-আজ প্রাণ- 
হীন একখানি আচারের কস্কাল। যার ধর্ম গেল মা, তার পতন হবে 
না? জাতি যে পাপে ভরে” গেল, তাঃ দেখ্বার কেউ অবসর পায় ন1। 
মেবার গেল বলে" ক্রন্দন ক্লে কি হবে মা! 
সত্যবতী। এ ছুঃখে কি তবে এই পাস্বনা! ? 
মানসী । না, তার চেয়েও বড় সাত্বন! আছে । সে সান্তনা এই, যে 
মেবার গিয়েছে যাক্‌; তার চেয়ে বড় সম্পৎ আমাদের হৌক্‌। আমি( 
চাই,যে আমার ভাই নৈতিক বলে. শক্তিমান হৌক্‌? বে সে ছুঃখে, 
মৈরাশ্ে, ঝঞ্চার অন্ধকারে-প্ধন্্নকে জীবনের ফ্রবতার করুক্‌ । যদ্দিতা 
সেনা করে, ত সে উচ্ছন্ন যাক; আমি ক্ষুব্ধ নহি। 
সত্যবতী। ভাই উচ্ছন্্ন যাবে, আর আমি তাই দীড়িয়ে দেখব 
মানসী। প্রাণপণ চেষ্টা কর্কো তাকে তুল্তে। তবু যদি 
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পারি-__ঈশ্বরের মল নিয়ম পূর্ণ হৌকৃ। যেমন স্বার্থ চাইতে জাতীর ত্ব 
বড়, তেমনি জাতীয়ত্বের চেয়ে মনুষ্যত্ব বড়। জাতীয়ত্ব যদি মনুষ্যত্বের 
বিঞ্রোধীহয হয়__ত মনুষ্যত্বের মহাসমুদ্রে জাতীয়ত্ব বিলীন হয়ে যাক 1 দেশ, 
স্বাধীনতা 3 ডুবে যাক্‌--এ জাতি আবার মানুষহৌক্‌। 

সতাবতী। তা কি হবেমা? 

মানসী । কেন হবে না! আমাদের সেই সাধনা হৌক্‌। উচ্চ 
সীধন। কখন নিক্ষল হয় না। এ জাতি আবার মানুষ হবে। 

সত্যবতী। মেকবে? 

মানসী । যেদিন তারা এই অথর্ব আচারের ক্রীতদাস না হয়ে " 
নিজে আবার ভাব্তে শিখবে) যে দিন তাদের অন্তরে আবার ভাবের 
ম্োত বৈবে; যে দিন তারা যা উচিত যা কর্তব্য বিবেচনা কর্বধে, নির্ভয়ে _ 
তাই করে? যাবে) কারো প্রশংসার অপেক্ষা রাথবে না, কারো ভ্রকুটার 
দিকে ভ্রক্ষেপ কর্বে না! যে দিন তারা যুগভীর্ণ পুথি ফেলে হরি 
ধশ্মকে বরণ করবে । 

সত্যবতী। কিসে ধর্ম মানসী? 

মানসী। সে ধর্ম ভালবাসা। আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকে, 
জাতিকে, মনুষাকে? মনুষ্ত্বকে ভালবাসতে শিখতে হবে। তার পরে 
আর তাদ্দের_নিজের কিছুই _কর্তে হবে না; ঈশ্বরের কোন অজয়, 
নিয়মে তাদের ভাঁব্যৎ আপনিই গড়ে” আস্বে। জাতীয় উন্নতির পথ 
শোণিতের প্রবাহের মধা দিয়ে নয় মা, জাতীয় উন্নতির পথ আলিঙ্গনের 
মধ্য দিয়ে। যে পথ বঙ্গের শ্রীচৈতন্তদেব দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথে 
চল মা। নহিলে নিজে নীচ, কুটিল, স্বার্থনেবী্‌ হয়ে, বাণা প্রতাপসিংহের 
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স্থৃতি মাথায় রেখে, অতীত গৌরবের নির্বাণ প্রদীপ কোলে করে”, 
চিরভীবন হাহাকার কলে-ও কিছু হবে না। 
| সকলের ্রস্থান। 


৪ 
স্থান_ উদয় সাগরের তীর । কাল- মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা । 
রাণা অমরসিংহ একাকী । 5 
রাণ!। মেবারের আকাশ ক্রোধে গঞ্জন কচ্ছে। মেবারের পাহাড় 
লজ্জায় মুখ ঢাক্ছে। মেবারের হৃদ ক্ষোভে তটতলে আছড়ে পড়ছে। 
€মবারের কুল-দেবতারা রোষে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন। আমার হাতে 
আমার মেবার, রাণা প্রতাপের মেবারের আজ পতন হল ।-_ওঃ 
[ পারচারণ করিতে লাগিলেন ]__-এই যে মহাবৎ খা! ! 
মহাবৎ থার প্রবেশ । 
রাণ!। বন্দেগি খা সাহেব। 
মহ্াবং। মেবারের রাণার জয় হৌক্‌। 
রাণা। মোগল সেনাপতি! তোমার শুদ্ধ হত্যার বিস্তাই জানা 
'আছে তা নয়। দেখছি তুমি ব্যঙ্গ কর্তেও বেশ পটু। £মেবারের 
রাণার জয় হৌক্‌*ই বটে ! 
মহাবৎ। না! রার্ণা, আমি ব্যঙ্গ করি নাই। 
" ঝাঁণা। কর না কর বড়যায় আসে না| ।--যাক্‌, মহাবৎ থা, আমি, 
একবার তোমার সাক্ষাৎ চেয়েছিল । 


পঞ্চম অন্ধ |] মেবার-পতন। [ অষ্টম দৃশ্ত | 


মহাবৎ। আজ্ঞা করুন । 

রাণা । বিনয়ী বটে !__শোন। আমি এমন একটা 'কাজ কর্তে 
তোক্ষণন্গ ও্ভংক ছি, য! তুমি ছাড়া আর কেউ কর্তে পারে না। 

মহাবৎ। আদেশ করুন। ূ 

রাণা। মহাবতথা, আগে আমার পানে চাহ দেখি; বল দেখি 
তুমি আমার কে? 

মহাবং। আমি আপনার ভাই। 

রাণা। ভায়ের উচিত কাজ করেছ! তোমার পিতামহের 
প্রপিতামহের মেবার তুমি. মোগলের পদদলিত করেছ! তার বক্ষে 
রক্তে তোমার হাত ছখানি রঞ্জিত করেছ! 

মহাবৎ। আমি সম্রাটের নিমথ থেয়েছি রাখ! । 

রাণা। সে কতদিন থেকে মহাবৎ খা? যাক, তোমার কাজ তুমি 
করেছ। তার জন্ত তোমার সঙ্গে বাণ্ধিতণ্া কর! বৃথা । যে বিধশ্মী, 
ঘে মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, তার পক্ষে এ কাজ অনুচিত হয়নি। যে 
নিজে একটা অনিয়ম) উদ্দাম স্বেচ্ছাচাস্সের উদ্ধমন) তার একাজ - 
অনুচিত হয় নি। তুমি মেবার ধ্বংস করেছ । সে কাজ এখনও পূর্ণ 
হয় নি। তার সঙ্গে মেবারের রাণারও শেষ, কর। এই নাও 
তরবারি । ( তরবারি দিতে গেলেন ] 

মহাবত্। রাণ।-- 

রাণ।। প্রতিবাদ ক'র না। শোন, আমার বধ কর। তাতে 
তোমার কালিমা! বেশী বাড়বে না। আর তোমার কোন অপ্রির কাজ 
কর্তে;আমি তোমাকে বলছি না। আিশ্জানি, তুমি আমার রক্ত পান 
১৫১ 


পঞ্চম অঙ্ক | ] মেবার-পতন । [ অষ্টম দৃশ্য । 


কর্ববার জন্ধ আকুল পিপাসায় ফেটে মরে» যাচ্ছ। তোমার এর দক্ষিণ হত্ত 
আমার হৃৎপিণ্ড উপড়ে ফেল্বার জন্য উত্তত আগ্রহে কাপছে । এই 
নাও সে হৃতৎপিগ। আমায় বধ কর। পপি 
মহাব। রাণা, মহাবং খা এত হীন নহে। আমি মেবারভূমি 
তরবারির আঘাতে ও অগ্নিদাহে শ্মশান করেছি সত্য। তবু আমি অন্যায় 
যুদ্ধ করিনি হ্যায় যুদ্ধ করিছি। 
রাণ! | স্তায় যুদ্ধ! একে স্তায় যুদ্ধ বল মহাব? একটা ক্ষুদ্র জন- 
পদের মুষ্টিমেয় সেনার উপরে একট সাআ্াজ্যের বিপুল বাহিনীর ভার ; 
একটা স্ফুলিঙ্গের উপর সমুদ্রের তরঙ্গ প্রপাত ; শিশুর আত্মার উপর 
নরকের দুঃস্বপ্ন! ন্যায় যুদ্ধ! যাক--তুমি জিতেছ। এখন সে কাজ 
শেষ কর। এই তরবারি নাও। এই তরবারি রাণা প্রতাপসিংহ 
মর্বার সময়ে দিয়ে গিয়েছিলেন--বলেছিলেন “দেখো যেন তার অপমান 
না হয়”। আমি তার অপমান করেছি। সে অপমান আমার রক্তে 
ধৌত হয়ে যাকৃ। 
মহাবৎ। বাণা, মহাবৎখ 1 যোদ্ধা) সে জল্লাদ নয়। 
রাণ!। তবে যুদ্ধ কর। তোমার অস্ত্র নাও! [নিজে তরবারি নিলেন] 
মহাবৎ। রাগ, আমি মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্রপরিত্যাগ করেছি। 
 ব্বাণা। সে কৰে থেকে মহাবৎ?. অস্ত্র নাও-_অস্ত্ লনাও--আজ 
€মবারের শ্শানের উপর, মৃত মাতার শব স্কন্ধে করে”, আমি তোমায় 
ন্বযুদ্ধে আহ্বান কচ্ছি। 
মহাবৎ। রাণ! শুনুন। 
রাণা। কোন কথা গুন্েচননা। ভীরু--য়লেচ্ছ__কুলাজার | সুদ 
[ ১৫২ 


নাতি / ঃমৈবার-পর্তন | ০ [ সপ্তম দৃশ্য । 


অন্তরে রাঁবণের চিতার মত অবিরত ধূধু করে' জল্ছে ;--তাকে ত্বণা 
কর্তে পার্কো না। মে কেবল কথার কথ|। 

, মানমী। তার প্রয়োজন নাই কল্যানী!_তুমি তোমাঞ্জু প্রেমকে 
'মম্আতে-ক্রাণ্ত কর। সাত্বনা পাবে। বিশ্বপ্রম প্রতিদান চায় ন/ 
যোগা অযোগ্য বিচার করে না। সে সেবা ক্র”ই সুখী ।-- 


সত্যবতীর গ্রবেশ। 


সত্যবতী। মানসী! তোমার বাবা তোম।য় ডাকছেন । 

মানসী । বাব ফিরে এসেছেন? 

সতাবতী। হাঁমা। 

মানসী | মোগলের সঙ্গে সন্ধি হয়েছে? 

সত্যবতী। না, রাণা দেখলেন যে সাহাজাদ! খুরম যে রাণার বন্ধ্ত্ব 
ভিক্ষা করে, পত্র লিখেছিলেন, সে মৌখিক প্রার্থনা । সে একটা আকাশ- 
কুম্থম, একটা মৃগতৃষ্ণিকা । 

মানসা। কেনমা? 

সত্যবন্তী ক্ষণেক নিম্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন-- “মানসী! বন্ধুত্ব হয় 
সমানে সমানে, হাতে ছাতে । পদাঘাতের সঙ্গে পৃষ্টের বন্ধুত্ব হয় না ? জয়- 
ধ্বনির সঙ্গে আর্তনাদের বন্ধুত্ব হয় না । সাহাজাদা চান, যে রাণা ছর্গেব 
বাহিরে গিয়ে সম্রাটের ফর্খান নেন। মানসী! রাণা প্রতাপসিংহের 
পুত্রের এ অপমানের চেয়ে মৃত্যু ভাল। 

মানসী । বাবা কি কর্ষেন? 

ত্যবতী। রাণা! আজ সাম্তদের ডেকে তার পুত্রকে সিংহাসনে 


লগা 
১৪৭ ]। 
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পঞ্চম অঙ্ক । ] মেবার-পতন [ অন দৃষ্ট। 


রাণ। অমরসিংহ ও মহাবৎ খা এক অপূর্ব. দৃশ্য দেখিলেন। 
গৈরিকবসর্নপরিহিতা চারণীর দল গাহিতে গাছিতে সেখানে প্রবেশ 
করিল। মানসী সেই গানে নিজে যোগ দ্িলেন। ভি, 
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চারণীদিগের গীত। 
কিসের শোক করিস্‌ ভাই- আবার তোর! মানুষ হ'। 


' গিয়েছে দেশ দুঃখ নাই,_আবার তোরা মান্ুষ হ*॥ ) 


পরের পরে কেন এ রোধ, নিজেরই যদি শত্রু হো"স্‌? 
তোদের এ যে নিজেরই দোষ-_- আবার তোরা মানুষ হ?। 


, ঘুচাতে চাস্‌ যদিরে এই হতাশাময় বর্তমান ; 


বাণ । 
মহাবৎ। 


বিশ্বময় জাগায়ে তোল, ভায়ের প্রতি ভায়ের টান; 
ভুলিয়ে বা রে আত্মপর, পরকে নিয়ে আপন কর্‌ ; 
বিশ্ব তোর নিজের ঘর-_- আবার তোর! মানুষ হ;। 
শক্র হয় হোক্‌ না, যদি সেথায় পাস্‌ মহৎ প্রাণ, 
তাহারে ভালবাসিতে শেখ্‌, তাহারে কর্‌ হৃদয় দাঁন। 
মিত্র হোক্‌--ভগ্ড যে--তাহারে দুর করিয়। দে 7--- 
সবার.বাড়া শত্রু সে; আবার তোরা মানুষ হ)। 
জগৎ জুড়ে দুইটী সেন! পরস্পরে রাঁডায় চোক্‌ ;-_ 
পুণাসেন। নিজের কর্‌, পাপের সেন! শক্র হোক্‌ ; 
ধন্ম যথা সেদিকে থাক্‌, ঈশ্বরেরে মাথায় রাখ; 
ক্বজন দেশ ডুবিয়। যাক-_আবার তোরা! মানুষ হ' 

মহাঁরৎ 

অমর ! 


রাণা। তোমার কোন দোষ নাই। আমাদেরই দোষ। ক্ষমা কর ভাই, 


যহাবৎ। 


ক্ষমা কর ভাই! [আলিঙ্গনবন্ধা। ! 
ক্মল্নিন্চ। তন্ন। ৯৫৪. 


